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১৮৯৭ খুস্টাব্ধের ১১ই সেপ্টেম্বর অপরাহে সিকাগোর আট 
ইনস্টিটিউট ভবনে বিরাট কলম্ব।স হলে ত্রিশ বছরের একটি যুবক 
সনাতন হিন্দুধর্মের পক্ষে বক্তৃত। দিতে উঠলেন ৷ একটি গম্ভীর নির্ধোষ 
তাকম্মাৎ সমস্ত শ্রোতার কর্ণকে বিমুগ্ধ কবে বেছে উঠল ; “আমেরিকা- 
বাসী ভাইও বোনেরা”; এতক্ষণের বিরাজিত নিস্তব্ধতা সহস1 করতালি 
ধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠল। প্রতিটি উপস্থিত ব্যক্তির দৃষ্টি স্থাপিত 
তখন মঞ্চের পব গেরুয়া বসন পরিহিত তেজো দীপ্ত যুবকেব পর * 
যেন ঈশ্বর স্বয়ং আপন মহিম। কীর্তনের জন্য এই অপরাহে দণ্ডায়মান 
-সেই যুবকই বাংলার অনিত তেজস্বী নবযুগের সন্ন্যাসী স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

শ্রীরামকৃষ্ণদেব যখন লীলাক্ষেত্রে অবতীর্ণ- তার প্রসন্ন সেই 
লীলায় বৌদ্রতেজ কখনো বিচ্ছুরিত হয় নি; এ-কথ| স্বয়ং তিনি 
নিশ্চিত জানতেন । আর জানতেন বলেই আপন আধারে সঞ্চিত 
সকল তেজ মানসপুত্র নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে সঞ্চারিত করেন। 
বিবেকানন্দ সেই তেজ গ্রহণ করেই ক্ষান্ত হলেন না। স্থ্যের মতো 
প্রদীপ্ত হয়ে জলে উঠলেন; ব্যাপ্ত হয়ে রামকৃ্চ মন্ত্রকে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করলেন। 

গ্রতেক দেশের এক একটা এমন সময় আসে যখন সেই দেশ 
মহাত্বাদের আগমনে পুণ্যভূমিতে পবিগণিত হয়। বাংলা দেশে 
উনবিংশ শতাব্দী তেমনি একটি সন্ধিক্ষণ। 

এর পূর্বে বিদেশী শাসনে নির্ধাতিত বাংলার ধর্ম তমসায় পর্যবসিত 


হতে চলেছে; সনাতন হিন্দুধর্মের অন্তরে আত্মকলহ 'স্বরাচার 
সামাজিক শুচিবায়ুর হাওয়ার হাত থেকে বাঁচব!র জন বিদেশী ধর্মে 
মানুষ আশ্রয় নিচ্ছে । অসহায় যারা, হিন্দুধর্মের শরণ নিয়ে মার 
খাচ্ছে; তাদের মানসিক অবস্থাও দ্বিধায় টলমল। এমন সময় 
তিমির অন্ধকার ভেদ করেই যেন রামকুঞ্ণের আবির্ভাব । 

তিনি একটি শতদল হয়ে ফুটে উঠলেন। তীর চতুর্দিকে ধর্ম- 
পিপাস্থ আশ্রয় অভিলাষী গীড়িত মানুষ জড় হল। 

অবিশ্বাসের আশঙ্কা কেটে গেল । বামকুষ্জদেব প্রসন্ন হয়ে 
হু'হাতে কৃপা ছড়ালেন চরাচরে ' সেই কৃপাধন্য আশীর্বাদ নিয়ে দ্বিধা- 
জড়িত ভন্ম ত্যাগ করে বিবেকানন্দ বেরিয়ে এলেন স্ুধ হয়ে । নির্ভয় 
তার চিত্ত সুদূর সাগর পারেও হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য প্রচারে মুখর উঠল। 
আপন মহিম! প্রকাশের জন্ঠ পরমপুরুষ শ্রীঠাকুরই মানসপুত্রর হৃদয়ের 
ভিতর থেকে দিকে দিকে পরিব্যান্ত হয়ে পড়লেন । 

বিবেকানন্দ শুধু ধর্সপ্রচার ব1 তার গুরুর কীতিগান করবার জন্যই 
এসেছিলেন তা নয়। একদা প্রপীড়িত জনসাধারণের মধ্যে যে ব্লীবত্ব 
ভীরুত! আত্মমর্ধাদা বোধ ধিদেশীর কপালাভে ব্যাকুল বাঙালীর তথা 
ভারতবাসীর মনে কালী লেপন করছিল তার উচ্ছেদ করেছেন অমিত 
শক্তিতে, দেশবাসীর মনে নব জাগরণের সুষ্ঠু চিন্তার সঙ্গে ধর্নবোধের 
ও সেবার সমন্বয়ে স্বাধীনত! বোধকেও জাগ্রত করে তুললেন। 
ভারতীয় নারীত্বকে স্বস্থানে পুনরুজ্জীবিত করলেন । 

বাঙালীর স্বাধীনতার চেতনাবোধ, নাঞ্গীদের শিক্ষা বিকাশ, হিন্দু- 
ধর্মের অপার গৌরব, মানসিক বল প্রভৃতি সকল কিছুর মুূলেই এই 
দৃপ্ত-পুরুষ সন্ন্যাসীর সাধন! রয়ে গেছে। যিনি সমস্ত জীবন দিয়ে 
আদর্শ আর ত্যাগের ধ্বজা উড়িয়ে একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে পরিণত 
হলেন । তিনি যেমন একাধারে রামকৃষ্জের মতে। গুরু পেয়েছেন-_- 
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তেমনি তার মতে শিষ্য প্রত্যেক গুরুরই কাম্য একথ| তার প্রতি 
শ্রীরামকৃষ্ণের অকুপণ ন্েহ আশীর্বাদ গ্রভৃতিতে সুস্পষ্ট হয়ে আছে। 

একাধারে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত জ্ঞানী তিনি. তিনি দার্শনিক, 
যেন সকল যুক্তির সার, সবোপরি কঠোর তপস্বী_এই সকল সাবলীল 
গুণের আধার বলে বালাদেশ তাকে আপন বুকে পেয়ে ধনস। 
এবং এই বাংলার নবজাগরণের কাল তীর কর্মে আদর্শ ত্যাগের 
মহিমায় ইতিহাসে স্বর্ণরেখায় ভাস্বর । 

অবিশ্বাসী সন্দেহের দোল! বুকে করে ঈখবর খুজেছেন তিনি । 
পথে পথে, মন্দিবে দেবা লয়ে, পণ্ডিতদের কাছে সন্ধান ন! পেয়ে সংশয়ী 
হয়েছেন। এমন সময় ঈশ্বর তাকে নিজে তুলে নিলেন আপন ক্রোড়ে। 
তিনি আছেন শুধু এই বিশ্বাস নয়_ার স্বন্সেহ হাতের স্পশে অগ্নি 
জ্বলে উঠল । নরেন্দ্রনাথরূপী খোলস ছেড়ে প্রকাশ হল বিবেকানন্দর । 
একটি যুগের পরিবর্তন সাধন করলেন তিশি | 

বিদেশীদের চোখ পড়ল ভারতের দিকে । সনাতন হিন্দুরধর্ধেব 
কন্তরী গন্ধ বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল। আমেরিকার ধর্মসভায় অন্যান্য ধর্মের 
পাশে সগৌরবে হিন্দুধর্মের ধ্বজা অক্লান হয়ে তার উদারতা বিশালতা 
প্রকাশ করল। ইংরেজ শাসিত অন্ধকারময় দেশের মহিম ফুটে উঠল 
নব চেতনায়। একটি পুরুষের প্রমন্ত তেজের জোয়!র একটি দেশের 
ভূলুষ্ঠিত ধর্মকে সগৌরবে ঘোষণ! করল। ইংলও আমেরিকার মানুষ 
পাগল হয়ে ছুটে এল এই সন্াসীর পায়ে । তাকে বরণ করল গুরুর 
পদে। সহান্তে তাদের স্থান দিলেন বিবেকানন্দ । মঠ স্থাপিত হল 
বহিারতে | হিন্দুধর্ম প্রচারের প্রতিষ্ঠান । যা সর্বদা কল্যাণের পথ, 
সত্যের পথ নিশি করে। 

ভারতবর্ষ নিবেদিতাকে পেল । সিস্টার নিবেদিতা । যিনি গুরুর 
অভয় পদ পেয়ে একটি সেবার শিখার মতো৷ জলে উঠলেন । 
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শ্রীরামকৃষ্ণের লীল৷ সংবরণের পর তীর অগণিত ভক্ত যখন 
দিশেহার! বিবেকানন্দ তখন তাদের এক করলেন। একত্র করলেন 
সংহত ক্ষমতায় । শ্ত্রীমার চারপাশে ভক্তরা নব ভাতৃত্বের অপূর্ব বন্ধন 
রচন! করে ছুংখ পীড়িত কুসংস্কারাচ্ছন্ন দেশে জেগে উঠল । “তশ্মৈ শ্রী 
গুরুবে নম.” মন্ত্র সার করে একদল সন্গ্যাসীকে নিয়ে সেবার ত্রতে ধর্ম 
প্রাতষ্ঠায় শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমা কীর্তনে বিবেকানন্দ অপার তেজে 
অবতীর্ণ হলেন । 

রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হল সর্বত্র । দলে দলে শরণার্থীরা 
আশ্রয় পেল। শ্রীরামকৃষ্ণের আরব ক সম্পূর্ণ করলেন বিবেকানন্দ । 
বস্তৃত বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণেরই আরেক দিক। নয়তো! এই 
অমানুষিক বিস্তার সম্ভব ছিল ন1। বিবেকানন্দ একটি শক্তির খনি। 
তেজের আকর। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে স্গর্শ মাত্র তার জ্ঞানচক্ষু জলে 
উঠল । হৃদয়ে সুপ্ত অগ্রিতেজ আবরণ ভেদ করে সমস্ত আলোকিত 
করল। শেষ হল সন্দিগ্ধ মনের সন্ধান । সমস্ত দ্বিধ। বস্ত্রের মতো। 
খসে পড়ল। তন্ময় চিত্ত গুরুকে গ্রহণ করে প্রকাশিত হল আপন 
সিদ্ধিতে । 

শুধু ধর্মে যুক্তি নেই, শুদ্ধি কর্মে। কর্মের বাণী শোনালেন মন্ন্য।সী। 
নিজে কাজ করে অন্যকে কর্মে ব্রতী করলেন । পাশাপাশি ধর্ম আর 
কর্ম একত্র বেজে উঠল । তার কাছে যেমন দেবিকার আসনে শ্রীম।-_ 
তেমনি দেশমাতৃকা। দেশের অপমান লাঞ্কন। শিক্ষ/র অভাব প্রভৃতি 
তার বুকে শেলের মতো বিধেছিল। গুরু ভাইদের বললেন, নিজের 
মুক্তির জন্যই সব নয়__দেশকে উদ্ধার করো! সকলকে মুক্ত করো 
অন্ধকার থেকে__শিক্ষার আলোয় ভরে উঠুক দেশ; নারীদের কুসংস্কার 
দুর করে সীতা সাবিত্রী হবার আহ্বান জানালেন। 

একটি প্রদীপ্ত অকম্পিত অল্লান তেজের শিখা সমস্ত তেজ ছড়িয়ে 
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নিঃশেষ হল । সামান্য সময়ে ব্যাপক উদ্দীপনার সঞ্চার করে তার 
মহাপ্রয়াণ। যখন বুঝলেন অন্তে তাকে বুঝেছে তার কর্মকাণ্কে আয়ত্ব 
করেছে--তখুনি আর প্রয়োজন নেই জেনে নিজেকে সমাপ্ত করলেন। 
তার লীলার শেষ হল। 


স্বল্লনকলের লীঙাবিধূত সেই বিশাল জীবনের কথ। নিয়ে এই 
এ । 
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স্বামী বিবেকানন্দর সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্ব নাম নরেন্দ্রনাথ । কলকাতার 
সিমল1 অঞ্চলে বিখ্যাত দত্ত বংশে ১৮৬৩ সালের ১২ই জানুয়ারী 
বিবেকানন্দর আবির্ভাব হয়। পিতার নাম ৬বিশ্বনাথ দত্ত, মাতার 
নাম ভূবনেশ্বরী। ভূবনেশ্বরী রূপে গুণে ছিলেন অতুলনীয় । বুদ্ধিমতী 
ও দেবভক্তি পরায়ণা। খাঁর গর্ভে শিবের অংশ বিশেষ যুগাবতার 
শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র বিবেকানন্দ জন্মালেন এ তার পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। 

সন্ন্যাস জীবনের প্রতি নরেন্দ্রনাথের অনুরাগ বংশগত । 

তার পিতামহ ৬হুর্গাচরণ দন্ত সর্বদা সাধু সঙ্গে দিন কাটাতেন, 
তাদের*সেব! করতেন। তার পিতার হ্যায় তিনিও আইন ব্যবসায়ে 
প্রচুর নাম করেন কিন্তু যশের প্রতি তার লোভ ছিল না। পঁচিশ 
বসর ৰয়সে সংসার পেছনে ফেলে ছুর্গাচরণ একদিন গৃহত্যাগ 
করলেন । 

সিমলার দত্তবাড়ি এখনে! বর্তমান। যদিও আগের সেই জাক- 
জমক আর নেই। 

নরেন্দ্রনাথের পিত। ৬বিশ্বনাথ দত্ত পুরুষানুক্রমে আইন ব্যবসায়ে 
টুকলেন। অল্পদিনের মধ্যে তার নাম ছড়িয়ে পড়ল। যেমন তার 
বুদ্ধির তীক্ষতা তেমনি অসাধারণ মেধা। একহাতে আয় করেছেন 
অঢেল তেমনি অন্ত দিকে ব্যর করেছেন দয়ার শরীরী মৃতি 


আত্মীয় শ্বজনকে পোষণ ছাড়াও বনু গরিবকে সাহায্য করতেন । 
তার ক।ছে হাত পেতে কেউ বিমুখ হত না। 

নরেন্দ্রনাথ বড় হলে দেখলেন তার পিতার স্বভাবের স্যোগ 
নিয়ে বহু আত্মীয় অলস হয়ে বিলাসে মন্ত। নেশা ভাঙ করত। 
তিনি পিতাকে বাধা দিতে চাইলেন । এ ভাবে অর্থেব অপচয় কেন ? 

উত্তরে বিশ্বনাথ বলেন, “জীবনটা ঘে বড দুঃখের তা কি করে 
বুঝর্ধি? যখন বুঝতে পারবি তখন যার! নেশা ভাঙ করে তাদেরও 
দয়ার চোখে দেখবি | তার এই মহত্ব পরিজনের প্রতি মমত্ব সহজেই 
নরেন্দ্রনাথকে উদার করে তোলে । অদ্ভুত ভাবে শিক্ষা দিতেন 
তিনি। নরেন্্রনাথ একদিন বলল, “আপনি আর আমার জন্ঠ কি 
করেছেন ? 

উত্তরে তিনি আয়নার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন, 'য! 
আরসিতে নিজের চেহারাটা একবার দেখগে, তা হলেই বুঝবি 1" 

আর একদিন মা-র সঙ্গে ঝগড়। করায় বিশ্বনাথ ছেলেকে কিছু না 
বলে যে ঘরে সে বন্ধুবান্ধব নিয়ে কাটাতো, সেই ঘরের দরজায় লিখে 
রাখলেন, নরেন আজ মা-র সঙ্গে এই ব্যবহার করেছে । পরে বহুদিন 
নরেন্্রনাথ এ ঘটনার জন্য লজ্জ। পেয়েছে । 

একদ। নরেন্দ্রনাথ বাব(কে বলল, 'সংসারে কি ভাবে চলৰ ?' 

উত্তর দিলেন বিশ্বনাথ, 'কখনো কোনো ব্যাপারে আশ্চর্য হয়ো 
না। এর ফলেই হয়তো পরবতাঁ জীবনে আপন নিভৃতে ঈশ্বরের 
বিকাশ দর্শনেও নরেক্দ্রনাথ স্বাভাবিক থেকেছেন । সর্বত্র সমান ভাবে 
দিন কাটিয়েছেন। 

ভুবনেশ্বরী দেবী ছিলেন তেজন্বিনী। অন্ত মহিলারা তাঁকে 
তদনুসারে সম্মান করত। তার পর পর চার মেয়ে হওয়ায় পুত্রেব 
কারণে শিবের প্রার্থনা করতে লাগলেন। বহুদিন কাটল। শেষ 
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পর্যস্ত একদিন স্বপ্ন দেখলেন, স্বয়ং মহাদেব তার অবিরাম ধ্যানে অন্তুষ্ট 
হয়ে যোগনিদ্রা ছেড়ে পুত্রবূপে কাছে এসেছেন । সেই অপূর্বকান্তি 
মনোহর চেহার। দেখতে দেখতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । 

এর কয়েকমাস পরেই নরেন্দ্রনাথ ভূমিষ্ট হল। 

মা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়েই নিধিমেষ। একে! তার 
চিন্ত মঘিত হল বিস্মরে । বীরেশ্বর শিবের অর্চনা পুত্রলাভ হয়েছে। 
নাম রাখ। হল বীরেশ্বর । বীরেশ্বর থেকে ডাক নাম বিলে। ভাল 
নাম ঠিক কর! হল নরেন্দ্রনাথ । 

শৈশবে অত্যন্ত ছুরস্ত ছিল নরেক্দ্রনাথ, যেমন ছিল জেদ তেমনি 
রাগ । এক-একদিন মা বলতেন, "শিবের কাছে এত প্রার্থনা করে 
ছেলে চেয়েছিলাম তিনি পাঠিয়েছেন একটি ভূত।” রাগ থামাবার 
জন্য মাথায় জল ঢেলে দিতেন । বলতেন, “এমন করলে শিব আর 
কৈলাসে তোকে যেতে দেবে না।” নরেক্্রনাথের কি হত কে জানে। 
সমস্ত জেদ রাগ ভূলে শান্ত হয়ে পড়ত সে। 

সাধু সন্ন্যাসী দেখলেই ছুটত নরেন্দ্রনাথ । তাকে রোধ করা তখন 
অসাধ্য । যেন অন্তরে কেউ ভাক দিত। সাধুদের সেবা করত সে। 
কেউ কিছু চাইলে তৎক্ষণাত্ড এনে দ্িত। একবার একটা নতুন 
কাপড় পরে সে সমবয়সীদের সঙ্গে খেলে বেড়াচ্ছে হঠাৎ এক সন্ন্যাসী 
উপস্থিত | জোর গলায় “নারায়ণ হরি" ধ্বনি শুনে ছুটে এল নরেন্দ্রনাথ। 
সন্ন্যাসী তার কাছে কাপড় চাইল। সেই মুহূর্তে দ্বিধাহীন চিন্তে 
পরনের নতুন কাপড় খুলে দিল সে। সন্ন্যাসী তাই দিয়ে পাগড়ী 
বানিয়ে আশীর্বাদ করে চলে গেল । 

একদিন হঠাৎ নরেন্দ্রনাথ উধাও । তাকে কেউ খুজে পাচ্ছে না। 
বাড়িতে হুলুস্থুল কাণ্ড । কোথায় গেল সে? পর্বত্র খুজে একজন 
ছাদে দেখতে গেল, ছাদে এসেই সে দেখল চিলেকোঠার দরজ। বন্ধ! 
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কি ব্যাপার? বনু ধাকাধাক্কিতেও না খোলায় দরজ। ভাঙ। হল। 
নরেন্দ্রনাথের তবু হুশ নেই। সেই ঘরে রাম-সীতার মুত্তির সামনে 
সে ধ্যানে নিমগ্ন । স্থির, নিশ্চল। শেষ পর্যন্ত ঠেলতে তার জ্ঞান 
ফিরল । 

সন্ন্যাসী হবার সাধ তার আবাল্য। একদিন এক টুকরো৷ কাপড় 
কোমরে এটে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

মা! বললেন, “এ কি রে বিলে? 

“ছেলে বলল, 'আমি শিব হয়েছি” 

ছোটবেলা থেকেই তার ধ্যানে আসক্তি । বন্ধুবান্ধব নিয়ে ধ্যানে 
মাতত বিলে। চোখ বুজলে আর বাহৃজ্ঞান থাকত না। একবার 
সকলে ধ্যান করছে। এমন সময় এক গোখরো সাপ সেখানে 
হাজির । অন্তান্ত ছেলেরা তাই দেখে তো৷ ভয়ে অস্থির। কিন্তু 
বিলের সাঁডা নেই । ডাকলেও শুনছে না । বাবা মা-র কাছে খবর 
গেল । সকলে এসে এই দৃশ্য দেখে বিমুটর। অথচ সাপটাকে মারাও 
যায় না যদি ছোবল দেয়। সাপ কিন্তু আপনি অদৃশ্য হল। জ্ঞান 
ফিরলে সকলে তাকে সাপের কথা বলল । সব শুনে সে উত্তর দিল, 
“কই আমি তে। কিছু টের পাই নি।” 

ছোটবেলায় আর একদিন ঘরে এক ধ্যান শেষ করে হঠাৎ একটি 
সৃতি দেখে নরেব্্রনাথ। জ্যোতির্নয় দেবকান্তি। শরীরে বৈরাগ্যের 
বিভূতি ৷ মৃতি তার পানে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। মনে হচ্ছিল 
কিছু বলবে সে। 

কিন্তু ভয়ে নরেন্দ্রনাথ ঘর ছেড়ে বাইরে আসায় মতি অন্তহিত। 

তার ঘুমের ব্যাপারে অদ্ভূত একটা! ব্যাপার ঘটত । বিছানায় 
শুয়েই ঘূম আসত না। উপুড় হয়ে শুয়ে চোখ বৃজলে মনে হত ছুই 
তুরুর মধ্যে একটি জ্যোতিধিন্দু জলে উঠত। এ বিন্দু বর্ণের সষমায় 
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ক্রমে বিশ্বর আকারে ফেটে গিয়ে আলোর বন্যা উদ্ভাসিত। তখন 
সেই মায়া আলোকে ডুবে ডুবে ঘুম আসত । সারাজীবন তিনি এই 
জ্যোতি দেখেছেন। যা শুনে ঠাকুর বলেছেন, “এ হচ্ছে ধ্যানসিদ্ধের 
লক্ষণ ।' 

বাড়িতেই পাঠশালা। নরেনের লেখাপড়া শুরু হল। কিছু 
আত্মীয়দের ছেলের সঙ্গে সেপাঠ আরম্ভ করল। সকলের মধ্যে 
দলের দলপতি । 

একবার শুনেই মুখস্ত হয়ে যেত পড়া । গুরুমহাশয় পাঠ দিতেন । 
চোখ বুজে শুনত সে। আর পড়বার দরকার হত না। এই অদ্ভূত 
ন্মরণশক্তির প্রখরতায় নরেন মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ আয়ত্ব করে ফেলল। 
সেরাত্রে একজনের সঙ্গে শুত। ঠিনি সংস্কত কিছু জানতেন। 
নরেনকে শেখাবার জন্য শুয়ে শুয়ে মুগ্ধবোধ বলতেন শুনে শুনে মুখস্ত 
হয়ে গেল তা। তখন তার বয়েস মাত্র ছয় থেকে সাত। 

বিশ্বনাথের একজন মুসলমান মকেল ছিল । তিনি নরেনকে খুব 
ভালবাসতেন । মিঠাই সন্দেশ এনে খাওয়াতেন। দ্িধাহীন চিত্তে 
নারেন তা খেত। হিন্দু মক্কেলরা এ দৃষ্তে ভয় পেত। যদিও বিশ্বনাথ 
উপেক্ষা করতেন । ছেলেকে কিছু বলতেন ন। | নরেন এ সব শুনে 
ব্যাপার কিছু বুঝত না। একদিন তাই জাতিভেদ কি বোঝবার 
জন্য সে সমস্ত ভু'কো টেনে দেখতে চাইল-_আলাদ1 আলাদা 
হুকোর কারণ কি! কেউ ঘরে না থাকায় সুযোগ পেয়ে টানল 
মে। বাবা পাশেই ছিলেন। দেখে আশ্চর্য । 

বিশ্বনাথ বললেন, “কি কচ্ছিন রে?” 

“দেখছি জাত ন! মানলে কি হয়? 

একবার পড়ে গিয়ে তার কপাল অনেকটা কেটে যায়। যার 
ফলে সারা জীবন কপালে একট। দাগ তার নিত্যসঙ্গী, যা দেখে 
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ঠাকুর বলতেন, 'ভাগ্যি ওখানটা ফেটেছিল নয়ত ও পৃথিবী লগুভও 
করে ফেলত ।' 

নরেক্্রনাথের কাছে শ্রীরাম আদর্শ পুরুষ ছিলেন। রামচন্দ্রের 
গ্রতি প্রগাঢ ভক্তি । রামায়ণের শ্লোক মুখস্থ করে ফেলেছে সে। 
কথক শুনছে নরেন । কথক বলছেন, হনুমান কদলী বনে থাকেন। 

নরেন সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “সেখানে গেলে তাকে দেখতে 
পাওয়। যাবে ?' 

কথক হেসে বললেন, 'হ্যাগো গিয়ে দেখ না ।। 

বাড়ির পাশে কলাগাছের ঝাড় । সেখানে গিয়ে চোখ বুজে বসে 
রইল নরেন । বহুক্ষণ অপেক্ষায়ও দেখা মিলল না। মনক্ষুপ্ন হয়ে 
বাড়ি ফিরল সে। সকলে তাই শুনে বলল, “ওরে বিলে, আজ 
হনুমান প্রভুর কাজে হয়তো অন্যত্র গেছে, এ কথায় শোক কিছু 
কমল। ছয় বগসর বয়সে তার যুখে মহাভারত পাঠ শুনে মৃত্যুপথ- 
যাত্রী এক আত্মীয় বলেছিলেন, “ভাই কালে তুই নিশ্চয়ই মস্ত লোক 
হবি । এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । 

মেট্রোপলিটান স্কুলে ভঠি হল নরেন। তখন প্রায় বয়স সাত 
কিন্ত কিছুতেই সে ইংরাজী ভাষা! পড়বে না। “ও বিদেশী ভাষা, 
ও শিখিব কেন? 

শেষ পর্যন্ত যখন সে রাজী হল সেদিন থেকে পাঠে তাব অনুরাগ 
দেখে সকলে বিস্মিত হল! স্কুলে পড়াকালীন নরেন খুব চঞ্চল ছিল । 
একভাবে বসে থাক। তার পক্ষে অসম্ভব | শিষ্যদের কাছে বলতেন, 
'ছেলেবেলায় আমি খুব ডানপিটে ছিলুম তা না হলে কি আর একটা 
কানাকড়িও সঙ্গে না নিয়ে ছুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম। এই 
ডানপিটে শ্বভাবের জন্য সমস্ত ছেলের। তাকে ভালবাসত । সকলকে 
নিয়ে খেলাধুলোয় মেতে থাকতে পারলে আর কথা নেই। নরেন 
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খুব ভাল ক্রিকেট খেলতে পারত । বছরের ন' মাস এ রকম খেলে 
কাটত। ছু" তিন মাস পরীক্ষার আগে পড়ায় মন বসত । ইংরাজী 
ইতিহাস সংস্কৃত এ সবে খুব ভাল দখল ছিল। কিন্তু অঙ্কে মন 
বসত না। 

সন্ন্যাস জীবনের প্রতি আসক্তি ছোটবেল। থেকেই । ক্লাসের 
নতুন কোনো ছেলেকে দেখলেই তাকে জিজ্ঞাসা করত নরেন, “তাদের 
পূর্বপুরুষ কেউ সন্াসী ছিল কিনা ।” সঙ্গীদের বলত, “বড় হলেই 
আমি সন্গ্যাসী হব, কত জায়গায় ঘুরে বেড়ীব, কত কি করব ।' 

নিজের হাত দেখেও বলত, আমি যে সাধু হব এতে কোনে 
সন্দেহ নেই। 

সাত আট বছর বয়সের সময় নরেন অন্য ছেলেদের নিয়ে ওয়াজিদ 
আলি শার পশুশাল দেখতে মেটেবুরুজ যায়। টাদপাল ঘাট থেকে 
নৌকায় রওয়ানা হল। ফেরবার পথে একটি ছেলে অন্ুস্থ হয়ে 
নৌকায় বমি করে । মুসলমান মাঝিরা তাই দেখে বলে পরিষ্কার 
করতে । ছেলের] বলে, কাউকে দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে নাও, ডবল 
ভাড়া দেব ৮ মাঝির! শুনতে চায় ন। জবরদস্তি সাফ করতে বলে। 
গালাগালি দিতে থাকে । নৌক। ক্রমে ঘাটের কাছে এসে পড়লে 
নরেন্দ্রনাথ এক লাফে তীরে নেমে ছুজন ইংরেজের কাছে যায়। 
তার। সে সময়ে ওখানে এমনি ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ভাঙ! ইংরাজীতে 
নরেন্দ্রনাথ তাদের সমস্ত খুলে বলে-_তাই শুনে তারা নৌকার কাছে 
চলে এল । মাঝিরা ইংরেজ দেখেই ভয় পেল। তখন সকলকে 
ছেড়ে দিল। 

সত্যের প্রতি স্তায়ের প্রতি সবসময় নরেন স্থিরলক্ষ্য । এরজন্য 
প্রয়োজনে পিতার বিরুদ্ধাচরণেও তার কোনো ঘ্বিধ। ছিল ন]। 
বিশ্বনাথই পুত্রকে এই শিক্ষ। দেন। অল্প বয়েস থেকেই ছেলের সঙ্গে 
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গভীর বিষয় নিয়ে আলোচনা করতেন তিনি । ফলে সত্যনিষ্ঠার 
সাহস বিচার বুদ্ধি প্রভৃতি নরেনের মধ্যে আপনি বিকশিত হয়ে 
উঠল। বিশ্বনাথ দত্তর হৃদয় ছিল বিরাট । সকল ধর্মের লোকই তার 
বন্ধু ছিল। বংশমধাদ। জাতি বা ধরণ বাদ দিয়ে মানুষের মনুষ্যত্বই 
তার কাছে বড় -নরেন বাল্যকালে এ-সব উত্তরাধিকার সুত্রে 
পেয়েছিল। বাবার সরল সহজ. এই দৃষ্টান্ত, মা-র প্রতি প্রগা 
ভালবাসা, তাকে বড় হতে প্রভূত সাহায্য করেছে। শেষ জীবনে 
মার কথায় বলতেন, “যে মাকে সত্যি সত্যি পুজে৷ করতে না পারে 
সে কখনও বড় হয় না।'? 

ভূবনেশ্বরী বলতেন, “আজীবন পবিভ্রভাবে সত্য পথে থাকবে 
নিজের মর্ধাদার সঙ্গে অন্ের মর্ধাদাকে রক্ষা করবে । প্রয়োজনে 
কঠোর হবে » 

নরেক্দ্রনাথ ছিল নিভাঁক দৃ়চেতা । কারুর চেয়ে নিজেকে হীন 
মনে করত না সে। ছেলেমানুষ ভেবে কেউ তাকে উপহাস করলে সেও 
ছাড়ত না। শেষ জীবন পর্যন্ত সত্য থেকে বিচ্যুত হয় নি তার মন। 

চোদ্দ বছর বয়সের সময় স্কুলে পড়াকালীন একবার নরেন রায়পুর 
বেড়াতে যায়। যাত্রাপথে গরুর গাড়িতে নৈসগিক শোভায় তার 
জ্ঞান লোপ পায়। বনু পরে চেতনা ফিরে আসে । এই বোধহয় 
বিবেকানন্দর জীবনে কল্পনায় ধ্যানের প্রথম তন্ময়তা। রায়পুরে 
ছু'বছর কাটল। 

ষোল বছর বয়সে প্রবেশিক। পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে নরেন্দ্রনাথ 
উত্তীর্ণ হল। এই সময়ে ক্রম যুবক হয়ে ওঠা মন চারিদিকে নিবিষ্ট 
হতে লাগল । দাবাখেল।, নাটক করা, নৌকাচা।লান, অপিখেল। সব 
কিছুতেই পারদর্শী নরেন। যদিও গানেই তার অসামান্ত দক্ষত। 
দেখা গেল। প্রত্যেক প্রতিবেশী তাকে ভালবাসত, স্নেহ করত। 
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তার তেজত্বিত উপস্থিত বুদ্ধি গান সকলকে মুগ্ধ করে ফেলেছিল । 
তার বাল্যকাল দেখ সকলেই বুঝেছিল গোপনে একটি অগ্নির জন্ম 
উন্মেষের পথে । 

প্রেপিডেন্দী কলেজে শি হল সে। কিন্তু একবছর বাদেই 
জেনারেল আযসেমরিল ইনস্টিটিউশনে চলে গেল নরেক্দ্রনাথ। 
পড়াশুনায় বিশেষ মন গেল । ইংরেজীতে দক্ষতা লাভ করল সে 
দেখতে দেখতে । এসময় মেট্রোপলিটান ইনপ্টিটিউশনে এক 
শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে ইংরেজীতে বক্তৃতা দিল প্রায় যুবক নরেন । 
স্বরেন্্রনাথ ব্যানাজীঁ ছিলেন সভাপতি । অকুঞ প্রশংসা করলেন 
তিনি । পরে অবশ্য স্বামীজী সম্পর্কে তিনি বহু কথ! বলেছেন। 

ছ'বছর বাদে এফ. এ পাস করে কুড়ি বছরে গ্র্যাজুয়েট হল 
সে। শুরু হল ওকালতি পড়া। সেই সময়েই পিতার মৃত্যুতে 
পড়াশুন। ছাড়তে হল অর্থকষ্টে পড়ে। 

কলেজ জীবনে তার কাছাকাছি কোনে। যুবক ছিল না । যুক্তিতে 
তর্কে সে সমস্ত ছাত্রের নেতা বলে পরিগ'ণত হল। সবাই তাকে 
ভয় করত। স্কুলে ানপিটেপন1! কলেজে এসে থিতিয়ে পড়ল। 
প্রবল পাঠে মন যাওয়ায় প্রায় সময়ই পড়ত সে। দর্শন পাঠে মন 
গেল। দর্শন গণিত জ্যোতিষ তার প্রিয় বিষয় ছিল । তার অসামান্য 
স্মতিশক্তির বিকাশও হয় এ-সময়ে । ভূবনেশ্বরী দেবীও এই গুণের 
অধিকারী ছিলেন। মা-র কাছ থেকেই এই ক্ষমতা আয়ত্ব করেছিল 
নরেন। ম্মৃতিশক্তির পাশাপাশি ছিল অসাধারণ মেধা । একবার 
কোনে কিছু পড়লে আর জীবনেও ভূলত না। ফলে অল্পসময়ে বিরাট 
বিষয় অধ্যয়ন ও দখল করে ফেলেছিল সে। কাব্য ইতিহাস দর্শন। 
ক্রমে মন সত্যলাভে ধাবিত হয়ে পড়ল। এই সত্যকে পাবার জন্য 
মন খু'জে বেড়াল দর্শনের তত্বে। এ দেশী ও-দেশী সমস্ত মত। কিন্ত 
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সত্য কোথায়! পাশ্চাত্য সমস্ত দর্শন ধেঁটে শুধু যেটুকু পেল 
নবেজ্্রনাথ-_যুগযুগাস্তব্যাপী হিন্ুধর্মে বণিত সত্যের সামান্য আভাস 
মাত্র তা, এই পাঠ, দর্শনে অগাধ বৃগপত্তি তার জীবনে অল্পসময়েই 
পবিভ্রত। ও নির্ণলতার বীজ বপন করে দিল । শেষ পর্বস্ত পবিভ্রতাই 
তার চৰিত্রের প্রধান মেরুদণ্ড হয়ে পড়ল। 

একদিকে নিভৃতে দর্শনে জ্ঞানলাভ করেই প্রথম যৌবন কাটে নি। 

নরেনের গান বিখ্যাত হয়ে উঠল দেখতে দেখতে । সকলে দল 
বেঁধে তার গান শুনতে লাগল । শরীর মন উভয়ের কোথাও জড়ত্ব 
অলসতা ন। থাকায় ক বাইরে কি অন্তরে ক্রমশ নরেক্দ্রনাথ পূর্ণ মানুষে 
পরিণত হতে লাগল । 

বি-এ. পরীক্ষার ঠিক কাছাকাছি সময় নরেন কঠোর ব্রহ্ষচারীর 
মতো! প্রায় দিন কাটাত । এরই মাঝে গানের আসর বসত তাঁর পড়ার 
ঘরে। অর্ধেক রাত কাটত ধ্যানে-সত্যানুস্জানে । সন্ন্যাস জীবনের 
অপরিহার্য ব্রহ্ষচর্ধ তার মধ্যে স্বাভাবিক হয়ে ফুটতে লাগল । চিত্তশুদ্ধি 
না হলে বেদান্ত তত্বে জ্ঞান হয় না একথা বুঝতে পেরেছিল সে। 

সাধু সন্ন্যাসী দেখলে ছুটে যেত সেখানে । গল্প করত। 

এমনভাবে একই সঙ্গে ত্যাগ ও বৈরাগ্য অন্যদিকে অনাবিল 
আনন্দ তার জীবনের সঙ্গী হয়ে উঠল । একাধারে যেমন সে যোগী 
_-অপরদিকে তেমনি শুধু ভোগী। নিষ্কামভাবে সমস্ত কিছু থেকে রস 
ব। আনন্দ আম্বাদশ করেছে সে। 

তার দর্শনে জ্ঞান সম্পর্কে সে সময়ে রেভারেও হোস্ট বলেন, আমি 
অনেক জায়গায় ঘুরেছি । কিন্তু এমন*একটি ছাত্র দেখি নি। এমন 
কি জার্দান বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের মধ্যেও না। কালে জগতে সে 
নিশ্চয়ই একদিন নাম রাখবে। এরপর পূর্ণ যুবক নরেকন্দ্রনাথ 
ভবিষ্যতের বিরাট হবার ইঙ্গিত নিয়ে ক্রমশ প্রস্তুত হতে লাগল । 
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হাবাট পেনসার তার জীবনের মুলমন্ত্র যেন। দিবারাত্র পাশ্চাত্য 
দর্শন দিয়ে আলোচনায় নরেক্দ্রনাথ ঈশ্বর বিশ্বাসে সন্দেহ করতে 
লাগলেন। বিদ্রোহী হয়ে উঠল মন। চারদিক থেকে চিন্তার কালো- 
মেঘ ঘনীভূত হয়ে উঠল । যত ব্যাকুলভাবে সত্যর প্রতি ধাবিত হন 
ততই বিফলে যায় সমস্ত আগ্রহ । অথচ শৈশবের বিশ্বাস থেকে 
হঠতেও রাজী নন। 

বসনে ভূষণে বৈরাগ্য । মনের মধ্যে ত্যাগ শিকড় গেড়ে বসতে 
নাগল। 

গ্তাড়র সকলে তীর বিয়ে দ্রিতে চাইল । কিন্তু বার বার বাধা 
পেয়ে উদ্ঠোগ ভেডে যাচ্ছে । শেষ পর্যন্ত বাবার মৃত্যুতে সমস্ত 
আয়োজন চাপা পড়ল । 

এ-সবে তার ভ্রক্ষেপ নেই। মনে এক চিন্তা, ঈশ্বর আছে কি 
নেই। শুরু হল ব্রাঙ্গসমাজে যাতায়াত । ব্রাঙ্মাদের বহু ধারণ। তার 
ভাল লাগল । জাতিভেদের হীন নীতি থেকে মানুষকে মুক্ত করা এবং 
স্ত্রী শিক্ষার প্রচার তাকে দলে টানল । সমাজের খাতায় নাম লেখালেন 
তিনি। কিন্তু ল্পদিনেই বুঝলেন বিদেশীর অনুকরণে নতুনের মোহে 
প্রাচীনকে ত্যাগ করার মধ্যে সার্থকতা! নেই । সত্যের উপলব্ধি নেই। 
বরং ছৃইয়ের সমন্বয় একমাত্র পথ। 


সমাজের সক্কীর্ণতা হীনমন্যতার উর্ধ্বে হিন্দুধর্মের প্রচারের দ্বারা 
জাতীয় ভাবকে প্রচার করা তার আরাধ্য হয়ে উঠল । 

ব্রাহ্ম সমাজ প্রথম প্রথম ভাল লাগল । ভাবলেন এখানেই 
ঈপ্লিত সত্যকে পাবেন । কিন্ত কই, ঈশ্বর কই? আলোকাভিসারী 
তার মন ঈশ্বর বাসনায় পাগল হয়ে উঠল। 

শেষ পর্যন্ত মহধি দেবেন্দ্রনাথের কাছে সটান গিয়ে হাজির হলেন 
'একদিন। দেবেন্দ্রনাথ তখন আদর্শ পুরুষ । কেশবচন্দ্রকে আকৃষ্ট 
করেছেন স্বীয় পথে । নরেন্দ্রনাথ তার কথামতো কিছুদিন ধ্যান করে 
কাট!লেন। কিন্তু আকাঙ্ক্ষিত সত্য উপলব্ধি হল না ! 

উত্তেজিত হয়ে একদিন বলে বসলেন দেবেক্্রনাথকে, “আপনি 
নিজে ঈশ্বর দেখেছেন কি? 

মহষি এ কথার উত্তরে শুধু বললেন, “তোমার চোখ ছুটে ঠিক 
যোগীদের চোখের মতো৷ দেখতে ।' 

সন্তুষ্ট হলেন না নরেক্দ্রনাথ। ভাবতে লাগলেন কিভাবে ঈশ্বর 
লাভ হবে। তার দেখ। কোথায় পাব? 

বই পড়ে লাভ নেই; বই-এর সীমাবদ্ধ জ্ঞানে ঈশ্বর লা 
অসম্ভব । 


১৮৮১ সালের নভেম্বর মাস । 

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ ঘটল । সে বছৰ 
তিনি পরীক্ষা দেবেন । শ্রীরামকৃষ্ণের এক ভক্ত স্ুরেক্্রনাথ মিত্র 
সিমলায় তার বাড়িতে ঠাকুরকে নিয়ে এলেন। এই উৎসবে গান 
করবার জন্ নরেন্দ্রনাথের ডাক পড়ল । ঠাকুর তাকে দেখেই আকৃষ্ট 
হলেন। গান বাজন] উত্সব শেষে ঠাকুর তাকে একাদন দক্ষিণেশ্বরে 
যেতে বলেন। কিছুদিন বাদে তার আত্মীয় রাম দত্ত বললেনঃ 'বম্ম 
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ধন্ম করে পাগল হয়ে তুই চারপিক ঘুরে বেড়াচ্ছিস কেন? প্রকৃত ধর্ম 
জানতে হলে দক্ষিণেশ্বরে যা- পরমহংসদেব সকল ধর্মের সার। তিনি 
তোকে পথ বাৎলে দেবেন ।' 

স্বরেন্্রনাথ মিত্রর সঙ্গে ছুই বন্ধু নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে হাজির 
হলেন নরেন্দ্রনাথ । তাকে দেখে ঠাকুরের সেকি আনন্দ। গান 
গাইতে অনুরোধ করলেন তিনি । নরেন্দ্রনাথ গাইলেন, “মন চল 
নিজ নিকেতনে*। গানের অপুৰ সুরে ভাখমুগ্ধ হলেন শ্রীরামকৃষঃ । 
গান শেষে হঠাৎ তার হাত ধরে ঠাকুর তাকে নিভৃতে এনে 
বললেন, “এতদিন পরে আসতে হয়ঃ আমি যে তোর পথ 
চেয়ে বসে আছি। বিষয়ী লোকদের সঙ্গে কথা বলে ঠোট 
জ্বলে যাবার জোগাড় । এই বলে তিনি অনন্তর কাদলেন। 
তারপর আবার হাতজোড় করে বলে উঠলেন, “প্রভূ আমি জানি 
তুমি কে। তুমি সেই পুরাতন খষি, তুমি নর-নারায়ণ-*"” নরেন্দ্রনাথ 
ভাবলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ উন্মাদ তাই চুপ করে রইলেন। একটু বাদে 
নিজের হাতে ঠাকুর তাকে মাখন মিশ্র সন্দেশ খাওয়াতে শুরু 
করদ্লন। তারপর হাত ধরে বললেন, “বল, শিগগির আর একদিন 
একলা আমার কাছে আসবি ?' 

অনুরোধ ঠেলতে ন। পেরে কথ দিয় চলে এলেন নরেব্দ্রনাথ। 

বাড়িতে ফিরে বার বার ভাবলেন শ্রীরামকৃষ্ণের কথা । ভ্গবৎ 
প্রেমে উন্মাদ । ছু'-একদিনের মধ্যে যাওয়া আর হয়ে উঠল না। 

একমাস পর এক! নরেন্দ্রনাথ এলেন দক্ষিণেশ্বরে । ছোট তক্ত- 
পোশের উপর বসে শ্রীরামকৃষ্ণ । তাকে দেখে হাত ধরে খুশি হয়ে 
কাছে বসালেন। ভাবে বিভোর হয়ে কি সব বলতে লাগলেন । 
নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন- পাগলের খেয়াল। হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
দক্ষিণ পা দিয়ে নরেক্ত্রনাথকে ছু'তেই তার কি যেন হয়ে গেল। মনে 
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হল এহ বিশ্ব ব্রহ্মা প্রচণ্ড বেগে ঘুরছে-_ঘুরতে ঘুরতে শেষ হয়ে 
যাবে আকাশে-_অস্তিত্ব বুঝি এখনই লোপ পাবে। ভয়ে বিস্ময়ে 
কেঁদে উঠলেন নরেন্দ্রনাথ, "ওগে! এ তুমি আমার কি করলে, আমার 
যে বাবা মা আছেন। 

এই শুনে ঠাকুর তার বুকে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, “তবে 
এখন থাক, সময়ে সব হবে |? 

নরেজ্রনাথ ভেবেছিলেন ঠাকুর সন্মোহন বিদ্যা জানেন, এ তারই 
ফল। কিন্তু নিজের মানসিক দৃঢ়তার পর তাঁর বিশ্বাস ছিল, ছূর্বল 
মনের লোকরাই সম্মোহনে বশ হয়। তবেকি! 

এক সপ্তাহ পরে আবার এলেন তিনি । 

বাগানের মধ্যে সমাধিস্থ ঠাকুর । সমস্ত লক্ষ্য করলেন নরেন্দ্র- 
নাথ। সচেতন হয়েই ঠাকুর এসে তাকে আবার আগের দিনের 
মতো ছুলেন। সতর্ক ছিলেন তিনি। ৩বু অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 
জ্তান হলে দেখেন ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন । 

আঠারো৷ বছর বয়স থেকে ঠাকুরের সান্নিধ্যে নরেন্দ্রনাথের 
যাতায়াত শুরু হয়। তখনও তিনি পুরোপুরি তাকে বিশ্বাস করতে 
পারেন নি। পরমহংসদেবের মধ্যেকার মহাপুরুষ চরিত্রকে বুঝে 
উঠতে পারেন নি। পাগল বলে ধরে নিয়েছেন। এ দিকে তার 
অন্বিষ্ঠ সত্যর দেখাও কিছুতে পাচ্ছেন না। স্বয়ং মহাষ বলেন, 
তিনি ঈশ্বর দেখেন নি। শেষ পর্যস্ত নরেন্দ্রনাথ একদিন স্থির করলেন 
এ বিষয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করব, দেখি কি বলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে প্রশ্ব করলেন নরেন্দ্রনাথ, “আপনি ঈশ্বরকে 
দেখেছেন ?' পরমহংসদেব তক্ষুনি জবাব দিলেন, “হ্যা, এই যেমন 
তোমায় দেখছি।” শুধু তাই নয়, বললেন যে দরকার হলে তাকে 
দেখাতেও পারেন। 
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ইংরেজী শিক্ষার ফলে প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস করেন নি 
তিনি। যুক্তি দিয়ে তর্ক দিয়ে অস্তিত্ব দিয়ে বুঝতে চেয়েছেন। 
ক্রমশ শ্রীরামকুষঞ্জদেবের প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, তন্ময়ত। তাকে 
আগুনের মতো আকর্ষণ করল । শেষ পর্যন্ত ঠাকুরের সব কথাই 


তিনি সত্য বলে জানলেন, এইভাবে মেনে নিতে পঁঁচ বছর সময় 
লেগেছিল। 
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বি. এল: পড়ছিলেন নরেব্দ্রনাথ ৷ 

জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হবেন । ঠাকুরের চরণে হৃদয় দ্রিয়েছেন। 
সংসারে তখনো লক্ষ্য পুরোপুরি বিনষ্ট হয় নি। বাবা-ঠাকুরদাদার 
ব্যবসা গ্রহণ করবেন। এমন সময় হঠাৎ একদিন তার পিতৃদেব 
পরলোকগমন করে অকুলে ফেলে গেলেন তাকে । পড়াশুনায় ছেদ 
পড়ল। বিশ্বনাথ দত্ত পুত্রের জন্য কিছুই রেখে যান নি; উপরস্ত 
নরেক্দ্রনাথের মাথার উপর ঝুলছে খণের বোঝা। 

সংসার অচল হয়ে পড়ল । আত্মান্বেষণ ঈশ্বর চিন্ত। মন থেকে 
পলাতক প্রায় চাকরি চাকরি করে ঘুরছেন নরেক্দ্রনাথ । দিবারাত্র 
অন্্ চিস্ত।। এততসত্বেও একদিনের জন্য মনোবল হারান নি তিনি। 
দারিজ্র্যের মুযোগে যে সব নীচতা অবিরাম মানুষকে লোভের পথ 
নিদেশি করে জীবনকে নৈরাম্টে ভরিয়ে তোলে নরেক্দ্রনাথ তা জয় 
করলেন অক্রেশে। এ সময় একদিন তার কতিপয় বন্ধু জোর করে 
তাকে পাপের পথে চালিত করতে চায়। এক উগ্ভানবাটীতে তার 
সামনে সুরা ও নারী এনে উপস্থিত করে । বলে, এই ছুঃসময় ভাবনার 
হাত থেকে রেহাই পেতে এছাড়া উপায় নেই। কিন্তু মেই বারবনিতাকে 
নিভৃতে নরেক্দ্রনাথ এমন সব দরদী প্রশ্ন কবলেন যাতে নারীর 
স্বাভাবিক ত্রীড়ায় তাড়িত হয়ে সেই রমণী স্থান ত্যাগ করতে বাধ্য 


হয়। লোক মুখে এ ঘটন! ঠাকুরের কানে যায়। তিনি বলেন, 
“আমি জানি তার জীবনে নারী সঙ্গ হবে না।' 

কিছুতেই স্থায়ী কোনো কাজ তার ভাগ্যে জুটল না। অভাব 
শত হস্ত হয়ে যেন পেছনে তাড়া করেছে । এ সময় এক পারি- 
বারিক মামলায় সবস্বান্ত হয়ে গেলেন নরেক্দ্রনাথ । দিন আর 
চলে না। শেষ পর্যন্ত কষ্ট সহা করতে ন। পেরে একদিন নরেক্দ্রনংথ 
ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । ঠাকুরের পদতলে পড়লেন। আকুল 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করি বলুন, কি করি? কোনে 
আশা দেখছি না। আপনি মা কালীকে বলে একটা উপায় 
করে দিন ।” 

ঠাকুর তাঁকে স্বয়ং ।গয়ে প্রার্থনা করতে বললেন । বার বাঁর বলায় 
নরেন্দ্রনাথ মন্দিরে গেলেন। ভেতরে গিয়ে তার কি হয়ে গেল। 
সামনে সাক্ষাৎ চৈতন্তময়ী ভবতারিণী। বরাভয়দাত্রী জগজ্জননী ৷ 
দেবীর পাদপদ্সে নিবেদিত প্রণাম রেখে বর চাইলেন, “আমাকে 
বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান ভক্তি।' টাকা পয়সার কথা বিলুপ্ত 
মন থেকে । বেরিয়ে আসতেই ঠাকুর বললেন, “কিরে মাকে বললি .' 
উত্তর দিলেন নরেন্দ্রনাথ, “না ভুলে গেছি।' “তবে আবার যা।” 
পুনরায় একই ফল হল। বারবারতিন বার। তিনবারই জ্ঞান 
ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য প্রার্থনা করে ফিরে এলেন নরেক্দ্রনাথ । .য 
অর্থের জন্য এই ব্যাকুলতা-তার প্রতি আসক্তি কোথ:য় অন্তঠিত। 
শেষ পর্যন্ত নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুর বললেন, “যা মা-র ইচ্ছায় মোট। ভাত 
কাপড়ের অভাব হবে না।' 

পিতার মৃত্যুর পর তিন বছর সংসারে ছিলেন নরেক্দরনাথ । যখন 
বুঝলেন, তাঁকে বাদ দিয়েও সংসার চলবে তখন ধীরে ধীরে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন। কিন্তু একদিনের জন্যও মাকে ভোলেন নি। মা 
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তার কাছে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী_যখন কলকাতায় থাকতেন, মাঝে মাঝে 
গিয়ে মাকে দেখে আসতেন । 

নরেক্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা গভীর ছিল। নরেক্্নাথ 
যখন মনে মনে স্থির করেন সংসার ছেড়ে সন্সযামী হয়ে যাবেন-- 
তখন ঠাকুর একদিন টের পেয়ে তার বিয়োগ ব্যথায় অধীর হয়ে 
উঠলেন। তাকে কাছে ডেকে বললেন, “জানি তুমি মা-র কাজের 
জন্য এসেছ, সংসার তোমার জন্য নয়-কিস্ত যতর্দিন আমি আছি 
ততদিন আমার জন্য থাক। অন্যদের কাছে বলতেন, “জাত পুরুষ, 
এত ভক্ত আসছে কিন্তু ওর মতো একটিও না। কেশবের যদ্দি একট। 
শক্তি থাকে, তবে নরেনের তেমন আঠারো টা শক্তি আছে।' 

নরেন্দ্রনাথ প্রাথমিক বোধে এই পরম গুরুকে আধ-প1গলা ধরে 
নিয়েছিলেন, তথাপি তখন থেকেই এমন অদ্ভুত চরিত্র অসামান্য 
ঈশ্বরপ্রেম ও তত্বজ্ঞানে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেছেন। ঠাকুর বুঝেছিলেন, 
একে কয়ে সনাতন াইন্দুরর্মের পুননার প্রসার হবে। তাই তিনি 
প্রগাঢ় যত্বেঃ সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের মন থেকে সমস্ত সংশয় দুর করেন 
নরেন্দ্রনাথও প্রতি পদে গুরুকে ওঞজজন করে তবে তার মত মেনে 
নিয়েছিলেন। 

ক্রমশ নরেন্দ্রনাথ বুঝতে পারলেন বই পড়ে ধর্মজ্ঞান আয়ত্ব হয় 
না। আসল ধর্মবোধ অনুভূতিতে কাজ করে। শ্রীরামকৃষ্ণ যেন 
সাক্ষাৎ বেদ-বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রের ভান্ত। কাশীপুরে যখন ঠাকুর 
অসুস্থ তখন নরেন্দ্রনাথ এ কথ। সত্য বলে ধরে নেন। তখন তার 
অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য, মনে ঘোর অশাস্তি। দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটাতে 
ধুনি জালিয়ে তার সাধনা চলছিল। কাশীপুর থেকে রোজ রাত্রে 
দক্ষিণেশ্বর যেতেন। সংশয় কাটছিল । দৈবীশক্তির স্বাদও পেলেন 
তিনি। একদিন অভেদানন্দকে হাত স্পর্শ করতে বলায় এবং হাতে 
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চোয়া লাগতেই যেন শরীরে বিহ্্যুৎ প্রবাহ খেলে গেল । বাহ্জ্ঞান 
হারিয়ে অন্তন্্খ পেলেন তিনি । 

রামকুষ্দেবের রোগশয্যায় অক্লান্ত সেবা করে যাচ্ছেন। সঙ্গে 
গুরুভাই। এই সময়ে গুরুর আদেশে সকলে ভিক্ষা করতে যেতেন 
এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সমস্ত যুবক ভক্তকে সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করে গেরুয়া 
দিলেন। 

কাশীপুরের বাগান তীর্থ হয়ে উঠল। নানা লোক আসত। 
ঠাকুর সেই সব ভক্ত সমাগমের মাঝে সকলকে শিক্ষা দিতেন । 

একবার শিবানন্দ ও অভেদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে নরেন্রনাথ বুদ্ধ 
গয়া দেখতে যান। তথাগতর ধ্যানস্থল দেখতে দেখতে অন্ধকার 
হয়ে এল । ধ্যান করতে করতে হঠাৎ তিনি অভেদানন্দর গলায় হাত 
দিলেন। বোধ হয় ধ্যানে তথাগতকে উপস্থিত মনে করে তাঁর চরণে 
হাত দিচ্ছেন ভেবে অভেদানন্দর গলা জড়িয়ে ধরেন। 

নরেন্্রনাথ কানশীপুরে বার বার শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে নিথিকল্প 
সমাধি অবস্থা লাভের জন্য বাসনা করতেন। রামকৃষ্ণ বলতেন, 
“আমি সুস্থ হই, যা চাস তুই তাই দেব ।' 

“কিন্ত আপনি যদি আর ভাল না হন, তবে আমার 
কি হবে? 

নরেক্্রর প্রশ্ন শুনে'তিনি অন্যমনস্ক ভাবে বললেন, "শালা বলে 
কি? পরে বলেন, “আচ্ছা তুই কি চাস বল ?" 

“ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকি'*", 

£ছিঃ ছিঃ তোর মুখে এই কথা-_+ ঠাকুর ভর্থসনা করে বললেন, 
“তুই কোথায় বিশাল বটগাছ হবি, যার-ছায়ায় হাজার হাজার লোক 
আশ্রয় পাবে__তা ন! তুই নিজের মুক্তি চাস ?' 

একদিন সত্যিসত্যিই নিবিকল্প সমাধি লাভ তার হল। ধ্যান 
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করতে করতে চিতকার করে উঠলেন তিনি, “গোপালদ। আমার শরীর 
কোথায় গেল ? 

কেউ কিছু বুঝতে পারল না। সকলে শ্রীরামকষ্ণকে খবর 
দিলেন। তিনি শুনে বললেন, “বেশ হয়েছে, থাক কিছুক্ষণ ওই 
ভাবে ; এর জন্ত আমায় জ্বালাতন করে তুলেছিল ।' 

এক প্রহর রাত কাটলে সমাধি ঘোর কাটল । 

১৮৮৬ সালের ১৬ই আগস্ট শ্রীরামকৃষ্ণ দেহ রাখলেন। তার 
ক'দিন আগে থেকেই নরেন্দ্রনাথকে ডেকে দরজা বন্ধ করে ছু'তিন 
ঘণ্টা কথ বলতেন । তিন চার দিন আগে ঠাকুরের সামনে গিয়ে 
বসতেই তিনি অনুভব করলেন যেন বিদ্যুতের মতো' শ্রীরামকৃষ্ণর তেজ 
একটি জ্যোতিলেখায় প্রলম্থিত হয়ে- তার দেহে ঢুকল। বাহ্জ্ঞান 
ফিরলে ঠাকুর বললেন, “আজ তোকে সব দিয়ে ফতৃর হলুম ।” 

দুদিন আগে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বলেন, “দেখ নরেন, তোর হাতে 
এদের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি। কারণ তুই সবচেয়ে শক্তিশালী ও 
বুদ্ধিমান । এদের ব্যবস্থা! করবি "' 

নরেনক্দ্রনাথ বলেন, 'আমি পারব না।' 

ঠাকুর বললেন, 'করতেই হবে, তোর ঘাড় করবে । শেষ মুহূর্তে 
নরেজ্্র দিকে মুখ ফিরিয়ে ভগবানরূগপী পরমপুরুষ বললেন; 
“এখনে! তোর জ্ঞান হল না, যে রাম সেই কৃষ্ণ, ইদানীং এ শরীরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ ।' 

এর ছুদিন পর ঠাকুর দেহত্যাগ করেন। 

রামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পরও কিছু দিন কাশীপুরে ভক্তরা 
ছিলেন । একদিন বাগানে অন্ত একজন গুরু ভাইর সঙ্গে বেড়াতে 
বেড়াতে নরেন্দ্রনাথ গুরুদেবের দর্শন পান। চোখের ভুল ভেবে 
তিনি কিছু বললেন ন1। কিন্তু গুরুভাই বললেন, “নরেন দেখ দেখ! 
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কাশীপুর বাগানবাটা ছেড়ে দিয়ে বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠা হল। 
১৮৮৬ সালের আগস্ট থেকে মঠ গড়ে উঠছিল । সন্স্যাসীদের যে 
কোনো একজন এখানে থাকত । কেউ কেউ তীর্থ ভ্রমণে যেত। 
নরেন্দ্রনাথ এই দলের একজন । মাঝে মাঝে গৃহে যেতেন আবার 
ফিরে আসতেন । যদিও মঠ পরিচালন! থেকে অন্যান্য সব ব্যবস্থা 
তিনিই করতেন। গৃহাভিলাষী যুবকদের পুনরায় নিয়ে আসতেন। 
বোঝাতেন । যার। তখনে। সংসার বা বৈরাগ্য কোন পথ গ্রহণ 
করবে স্থির নিশ্চয় নয় তাদের বার বার বোঝাতে বোঝাতে শেষ 
প্ধস্ত সকলে বৈরাগ্য পতাকার নিচে সমবেত হল । সন্্যাসীর 
কঠোর জীবন নরেন্দ্রনাথের আশ্রয় হল। ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির 
করে এ সময় থেকে তিনি নিজেকে সুদৃঢ় করে গড়ে তুললেন। 
যাতে ত্যাগের পথের অসহা দহন অন্যকে ব্যাকুল না করে সেই 
নিমিত্ত নিজে অক্লান্ত পরিশ্রমী হলেন। ক্রমে ক্রমে সকলের মনকে 
অটল করে তুললেন । 

১৮৮৬*থেকে ১৮৯২ সাল পর্যন্ত মঠ বরাহনগরে ও ১৮৯২ থেকে 
১৮৯৭ পর্যন্ত আলমবাজারে ছিল। শেষ পধন্ত বেলুড়ে মঠ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মঠ জীবন শুরু হওয়ার পর থেকে সকল যুবকের 
মনে ভাই ভাব ও ভালবাস! গাঢ় হতে থাকে । দিন দিন তীরা 
অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে শক্তিতে সিদ্ধিলাভ করেন। আহার নেই, 
পরিধেয় নেই, শুধু হৃদয়ে ছুরবার মন্ত্র নিয়ে সাধনার নিবিষ্ট তার| | 

বরাহনগর মঠে সৃযৌদয় থেকে সূর্যাস্ত অবিরাম সংকীর্তন চলত। 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ভূলে সকলে মত্ত ঈশ্বর চিন্তায় । নরেন্দ্রনাথ নিজে 
বলেছেন, “বরাহনগরে এমন কতদ্দিন গেছে যে, খাবার কিছুই নেই, 
জপ ধ্যানের প্রবল তোড়ে আমরা তখন ভাসছি। সে কঠোরতায় 
ভূত পালিয়ে যেত, মানুষের কথা কি!” 
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নিজেদের হাতে সব কাজ করতে হত। তার মধ্যেই দিন-রাত 
ধর্মালোচন।, দর্শন নিয়ে মাতামাতি । এই সময়ে নরেন্দ্রনাথ চব্বিশ 
ঘণ্টাই কাজ করতেন । কাজে পাগল হয়ে যেতেন। ক্রাঙ্ধ মুহুর্তে 
ঘুম থেকে উঠে গান গেয়ে সকলকে ওঠাতেন। তারপর স্তব পাঠ 
ভজন ইতিহাস আলোচনা । সার! দ্রিনমান এইরূপ । জন্ধ্যায় 
ঠাকুরের আরতি হত। 

প্রথমদিকে অন্যান্য গুরুভাইরা প্রচারের বিরোধী ছিল 
নিজেদের উদাহরণ দিয়ে রামকৃষ্ণের বাণীকে প্রচার করে অন্যকে 
উৎসাহিত করবেন, বিবেকানন্দ প্রথম সকলের মনে এই চিন্তাকে 
সঞ্চার করলেন । তিনি বলতেন, “প্রচারের অর্থ প্রকাশ 1 

বরাহনগরে স্বামী বিবেকানন্দের গতিবিধি দেখলে বোঝা যেত 
তিনি তপন্তার আগুনে পুড়ে অঙ্গার হবার জন্যই আবিভূ্ত 
হয়েছেন। তার অন্তরের অদম্য ঈশ্বর কামনা যেন দেহ ভেদ করে 
বেরিয়ে আসত । রোজ সন্ধ্যায় ধ্যানে বসতেন। অনঢ় অচল 
একটি দেহ। সমস্ত রাত আত্মচিন্তায় প্রোথিত। সকালে যখন 
উঠতেন তখন মুখমগুলে এক দিব্য বিভা-হ্বদয়ে অনাবিল 
প্রশান্তি | 

সকলেই তার অনুসরণ করত । ঈশ্বর চিন্তায় কাটাত ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা। বিবেকানন্দ তা দেখে তাদের শারীরিক ক্ষতিতে ব্যাকুল হয়ে 
বলতেন, “তারা কি সকলেই রামকৃষ্ণ পরমহংস হবি নাকি? তা হয 
নারে। রামকৃষ্চ পরমহংস পৃথিবীতে একটাই জন্মায়__ একবার 
আসে ।' 

এ-ছাড়া মঠে ঠাকুরের পূজা হত মন্ত্রপাঠ সহযোগে 
বিবেকা নন্দই তার প্রবর্তক | 

সাধন-ভজনের সঙ্গে কর্মের প্রতি নজর ছিল বিবেকানন্দের 
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ধর্ম সঙ্গীত, দর্শন, ইতিহাস+ সমাজ-বিজ্ঞান, সাহিত্য সমস্ত বিষয় 
নরেন্্রনাথ গুরুভাইদের নিয়ে আলোচনা করতেন । বোঝাতেন। 
সকলে প্রতিপক্ষ হয়ে একা তার সঙ্গে তর্কে নামত। তিনি যুক্তির 
বহুবিধ প্রমাণে তাদের পরাস্ত করে আবার তাদের পক্ষ নিতেন। 
কথায় কথায় বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত হিন্দুধর্মের উপর শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনের প্রভাব ও উপদেশের মুল্য বোঝাতেন, “এমন দিন শীস্ত 
আসবে, যেদিন তোরা বুঝতে পারবি যে লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মকে 
বাচাবার জন্য পরমহংসদেব কি করেছেন ।” 

কিন্তু সন্ন্যাসীরা শুধু পড়াশুন। নিয়েই ব্যস্ত ছিল না। আরো 
একটি জিনিসের প্রসার দেখা দ্রিল বিবেকানন্দের শিক্ষায় এবং 
প্রভাবে | তা সেবাধর্ম। নিজের! না খেয়েও দরিদ্রদের খাওয়ানো 
গৃহী ভাইদের রোগে অক্লান্ত সেব। পুরোদমে চলতে লাগল । 

কিছুদিন পর মঠের প্রায় সন্ন্যাসার মনেই নির্জনতা বোধ ব্যাপ্ত 
হতে লাগল । সকলেই তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়ে । আবার ফিরে 
আসে। বিবেকানন্দও বু দিন থেকে গোপনে এই বাসন। পোষণ 
করতেন ৷" কিন্তু মঠ ভেঙে যাবে এই ভয়ে কাউকে কিছু বলতেন ন।। 
দেখতে দেখতে বারন। প্রবল হতে লাগল। তখন তিনি আর তা 
দমন করতে না পেরে বেরিয়ে পড়লেন । এথম দিকে ছু'"একদিনের 
জন্য কাছে-পিঠে ঘুরে আবার ফিরে আসতেন। প্রত্যেকবারই বলে 
যেতেন, “এই যাচ্ছি আর ফিরছি না। শেষ পর্স্ত এসে পড়তেন। 
১৮৯১ সালে গ্রায় একক ভাবে তিনি ভ্রমণ শুর করেন। তখন কেউ 
তার খোঁজ পায় নি। পাছে ধরা পড়েন তাই ন'ন পালটে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন । পথে মাঝে হয়তো! কারো সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল। তারপর আবার উধাও । 

প্রবজ্যাকালে তিনি নিজেকে, নিজের জ্ঞানকে যথাসম্ভব আড়াল 
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করে সাধারণ সাধুর মতে। ঘুরতেন। একবার প্রতিজ্ঞা করলেন, 
কারো কাছে ভিক্ষে চাইব না৷ জুটলে তবে খাব। ফলে একসঙ্গে 
পাঁচদিন পর্যন্ত ন। খেয়ে থেকেছেন। কতদিন ভাঙা দেবদেউলে 
জঙ্গলে গুহায় রাত কাটিয়েছেন । সম্বলের মধ্যে পরিহিত গেরুয়া, 
একখণ্ড গীতা । হাতে দণ্ড ও কমণ্ল। প্রবজ্যার প্রতি মনস্থির 
করে প্রথমে কাশী যান। কাশী থেকে সারনাথ। কাশীতে তার 
পেছনে একবার বাঁদর তাড়া করে । ভয়ে তিনি দৌড়তে থাকেন। 
বাঁদর তাকে ধরে ধরে। তখন পেছন থেকে কে একজন বলল, 
“থাম থাম, বাদরদের সামনে ফাভাও।? স্বামীজীর বুদ্ধি এ কথায় 
ফিরে এল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘুরে ছড়িয়ে কাঁদবদেব তাড়া করতেই 
তার! পালিয়ে গেল। একটি বৃদ্ধ সন্ন্যাসী কাছে এল। স্বামীজী 
তাকে অভিবাদন করলেন, প্রত্যাভিবাদন করে সন্ন্যাসী চলে গেলেন। 

এ-কথা উল্লেখ করে তিনি আমেরিকায় একটি ভাষণে বলেছেন, 
এ ভাবেই প্রকৃতি মায়। অবিদ্ধা প্রভৃতির মুখোমুখি হতে হয়। ভয় 
পেয়ে কাপুরুষের মতো। পালালে চলবে ন। 

কাশীতে তিনি ত্রেলঙ্গ স্বামীর দেখা পান। দেখা করলেন 
ভাস্করানন্দ স্বামীর সঙ্গে। কাশীথেকে অযোধ্যা হয়ে আগ্রা 
গেলেন। আগ্রা থেকে বৃন্দাবন । কপদকশুম্ত অবস্থায় বৃন্দাবন 
পৌঁছলেন । রাস্তার শ্রমে ক্ষিধেয় কাতর হয়ে পড়েছেন। দেখলেন 
অদূরে একজন লোক তামাক খাচ্ছে। স্বামীজী তার কাছে গিয়ে 
তামাকের কলকে চাইলেন। লোকটি ব্যস্ত হযে বলল, “আমি 
যে জাতে মেথর।' ওর কথা শুনে নিরাশ হয়ে তিনি কিছুদৃর 
গেলেন। হঠাত তার মনে হল, ছি ছি এখনে। মনে সংস্কার! 
ফিরে এসে পুনরায় তার কাছ থেকে তামাক চেয়ে খেলেন । 

বুন্দাবনে একবার বৃষ্টির মধ্যে তিনি পথ হণাটছেন। মনের 


৩৮ 


প্রতিজ্ঞা কারুর কাছে ভিক্ষা চাইবেন না। কাতর হয়ে পড়েছেন 
পরিশ্রমে আর ক্ষুধায়। এমন সময় পেছন থেকে কে যেন ডাকল। 
স্বামীজী গ্রাহ না কবে চলতে লাগলেন। লোকটিও পেছনে 
আসছিল । স্বামীজী দৌড়লেন। সেও পশ্চাতে ধাবিত হয়ে সামনে 
বহু আহারেব সামগ্রী নিবেদন করল। এ ব্যাপারে তিনি বিস্মিত 
হয়ে গিয়েছিলেন ৷ রাধাকুণ্ডেও এমনি এক ঘটনা ঘটে। একখানা 
মাত্র কৌগীন থাকায় তা ধুয়ে কুণ্ডের জলের ধারে রেখে তিনি উলঙ্গ 
হয়ে স্নান করলেন । স্নান শেষে দেখলেন, বাঁদর কৌগীন নিয়ে একটি 
গাছের ডালে বসে আছে । অনেক চেষ্টার পর শতছিন্ন কৌগীন 
ফের পেলেন তিনি। এতে তার অভিমান হল অধিষ্ঠাত্রী রাধারানীর 
উপর । প্রতিজ্ঞা করলেন আর লোকালয়ে যাবেন না । দেখি ভক্তের 
জন্য দেবত] জঙ্গলে কি ব্যবস্থা করেছেন। পাশের জঙ্গলের রাস্ত। 
ধরতেই পেছন থেকে কে ডাকল । তিনি কান ন। দিয়ে তাড়াতাড়ি 
হাটছেন। লোকটি “দীড়তে শুরু করল । স্বামীজীও দৌড় লাগালেন । 
বনুকষ্টে হাঁপাতে হাপাতে লোকটি তাকে ধরে নিজের বাড়ি নিয়ে 
পরিতৃপ্ত সহকারে খাইয়ে নতুন বস্ত্র দান করল। 

বৃন্দাবন থেকে হাতরাস | এখানে শরৎ গুপ্তর সঙ্গে তার পরিচয় । 
শরণ গুপ্ত স্টেশন মাস্টার। হঠাৎ তিনি স্বামীজীকে আসন-পিড়ি 
অবস্থাথ বসা দেখতে পান। এত সুন্দর সাধু দেখেন নি। দেখেই 
বুঝলেন সন্াসী অভূত্ত। অনুমতি নিয়ে খাবার এনে দিলেন । পরে 
হাতের কাজ সেরে আলাপ করলেন । 

স্বামীজীর কাছে তিনি দীক্ষা! চাইলেন । 

তখন তিনি কোনে। জবাব দেন নি। পরে বলেন, ঈশ্বর স্ভূতে 
বিরাজমান মনে বেখ, এতেই তোমার উন্নতি হবে । মাঝে মাঝে 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে।' 
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শর্বাবু ছাড়বেন না। তিনি সঙ্গ নিতে প্রস্তুত, শিষ্য হবেন । 

“সত্যই তুমি যাবে ?, 

শরত্বাবূ মাথা নাড়লেন। তিনি যাবেন। 

স্বামীজী বললেন, “তবে এই ভিক্ষাপাত্র নিয়ে কুলিদের কাছ থেকে 
ভিক্ষে নিয়ে এস দেখি ।” 

কথা মতো ভিক্ষা করে আনলেন তিনি । বাধ্য হয়ে তাকে শিষ্য 
করলেন বিবেকানন্দ । উভয়ে একসঙ্গে হষীকেশে গেলেন । 

সাধারণ সাধুর মতো৷ হাষধীকেশে দিন কাটত। হধীকেশে শরৎ 
গুপ্ত অসুস্থ হয়ে পড়ায় আবার হাতরাসে ফিরতে হল। হাতরাসে 
এসে স্বামীজী নিজে অসুস্থ হয়ে পড়লেন । কেউ হয়তো! এখান থেকে 
বরাহনগরে তার খবর দেয়। সেখান থেকে তাকে ফিরবার জগ্ভ সবাই 
অনুরোধ করে চিঠি লেখে । সদানন্দ স্বামীকে (শরণ গুপ্ত) সঙ্গে 
নিয়ে কলকাত। চললেন। ক'মাস মঠে কাটল । তারপর আবাব 
তিনি পথে বেরিয়ে পড়লেন । 

এবার প্রথমেই গাজীপুর । গাজীপুরে পওহারী বাবা নামে এক 
অসাধারণ যোগী পুরুষ ছিলেন। এখানে স্বামীজী হিন্দুধর্মের উপর 
নানা কথ! বলেন। তিনি বলেন, “কি গভীর এই হিন্দুধর্--বৈদেশিক 
শিক্ষার মোহে জাতটাকে ভূলো না। প্রকৃত শিক্ষায় হিন্দুধর্ম 
আলোকিত হয়, তাকে চেন যায়।” এখানে রস সাহেবের সঙ্গে তার 
আলাপ হয়। রস সাহেব হোলি পর্ধ সম্পর্কে জানতে চাইলে স্বামীজী 
তাকে ব্যাখ্যা করে বসস্ভোৎসবের উদ্দোশ্ত বোঝান । একটি প্রবন্ধ 
লিখে দ্িলেন। রস সাহেব ছাড়া মিস্টার পেনিংটন, কর্মেল রিভেট 
কান্ট নামে আরে ছুই ইংরাজ সাহেব তার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ ও বিস্মিত 
হয়। পওহারী বাবার সঙ্গে মিলিত হবার আগ্রহ সত্বেও বিবেকানন্দ 
তার দেখা পেলেন না। ফিরে গেলেন বরাহনগরে । 


১৮৮৯ শ্রীস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে বৈগ্নাথ ধামে ছিলেন তিনি। 
খবর এল এলাহাবাদে স্বামী যোগানন্দ অন্ুস্থ | শুনেই ছুটে গেলেন। 
মিলিত হলেন গুরুভাই নিরঞ্নানন্দ ও সদানন্দের সঙ্গে । যোগানন্দ 
সকলের সেবায় সুস্থ হয়ে উঠলেন। এখানে একদিন এক মুসলমান 
ফকিরকে তিনি দেখতে পান । খাঁর চেহার1 দেখে হুবহু শ্রীরামকৃষ্ণর 
চেহারা মনে পড়ে যায়। এলাহাবাদ থেকে কাশী হয়ে ১৮৯০ সালে 
আবার তিনি গাজীপুরে এলেন । মুখ্য উদ্দেশ্য পওহারী বাবার দর্শন 


লাভ। কয়েকদিন ঘুরে ঘুরে অবশেষে দেখা পেলেন । তাও চাক্ষুস 
দেখা নয়। দরজার প্রাশ ৫7 আলাপ হলি । প্রঞচারী লাল? 
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রাজযোগী । তদুপরি তিনিও শ্রীরামকুষ্ণর ভক্ত । তার গুহায় ঠাকুরের 
একটি ছবি সযত্ে রক্ষিত । ছবিটি দেখিয়ে স্বামীজীকে বলেন নিনি, 
"ইনি সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার |” বিবেকানন্দ স্থির করলেন পওহারী 
বাবার কাছে দীক্ষা নেবেন। বাবাজীও রাজী হলেন। কিস্তৃকি 
আশ্চর্য! স্থির নির্দিষ্ট দিনে গুহার দিকে যাচ্ছেন তিনি । হঠাৎ কে 
যেন পিছন থেকে তাকে টেনে ধরল | পা অচল, দেহ অবশ । অন্তরে 
অভিমান উলে উঠল । বিন্ময়ে ভাবলেন, এমন হল কেন? 
তবু সংকল্প ছাড়লেন না। আবার দিন স্থির করলেন। বিশ্বাস 
অটল । 
রঃ স্বাগেবু দ্র রাত অত্রত-রটন) ঘটল.) পওতারী বারাব গুহায় 


] 
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কিছু আলোকিত করে তুলল । তার চোখে ছলছল দৃষ্টি । ম্বামীজীব 
মুখে চেয়ে আছেন । হঠাৎ আত্মগ্রানিতে মন ছেয়ে গেল। আমি 
কি অবিশ্বাসী, অকৃতজ্ঞ! মুখে কথা নেই। শরীরে স্বেদ বিন্দু 
দেখা! দ্িল। অবশেষে তিনি বলে উঠলেন, 'না না, তা কখনো হয় 
না, এ হৃদয়ে অন্য কারো স্থান নেই--জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ ।” 

গাজীপুর থেকে স্বামীজী খবর পেলেন অভেদানন্দ হৃধীকেশে 
অন্ুস্থ তয়ে পড়েছেন । তাকে কাশী আনানো হল। কাশী গেলেন 
বিবেকানন্দ । 

এই সময়ে বলরামবাবু দেহত্যাগ করেন। খবর পেয়ে কেঁদে 
ফেললেন স্বামীজী। তাই দেখে প্রমদাবাব বললেন, “আপনি কীদছেন। 
সন্ন্যাসীব পক্ষে শোক প্রকাশ অনুচিত ।' 

উত্তবে তিনি বলেন, “সন্যাসী হয়েছি বলে হৃদয় বিসর্জন দেব 
কেন? হাজার হলেও আমি মানুষ ।' 

মধ্যে একবাব কলকাতা ফিবে আবার ১৮৯০ সালেব জুলাই 
মাসে তিনি বেরিয়ে পড়লেন । সাত বছর মঠে ফিরলেন না। মনে 
বাসন! হিমালয় দর্শন । প্রথমে ভাগলপুর এলেন। তারপর 
বৈগ্ভনাথধাম । এখানে ব্রাহ্ম ধর্মের প্রচারক রাজনারায়ণ বনু ছিলেন। 
সেখানেই উঠলেন । বৈগ্নাথ থেকে কাশী হয়ে অযোধ্যায় ৷ 
অযোধ্যায় মোহান্ত জানকীবব শবণের সঙ্গে দেখা হল। তীর দর্শনে 
স্বামীজী প্বীত হলেন । 

হিমালয়ের দিকে যাত্র। শুরু হল। প্রথমে নৈনিতাল। নৈনিতালে 
বদরিক! আশ্রম দেখে মুগ্ধ হলেন তিনি। আশ্রমের নির্জনতা তাকে 
ধ্যানমগ্ন করে ফেলল । ধ্যানান্তে এক নতুন বিশ্বাস তীর মনে জন্ম 
নিল। প্রতি পরমাণুতে বিশ্ব-সংসার বিদ্মান তা তিনি প্রত্যক্ষ 
করলেন এখানেই। 
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আলমোড়ায় পরিশ্রীস্ত হয়ে রাস্তায় মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন 
স্বামীজী। জঙ্গে অখগ্ডানন্ৰ স্বামী। তিনি জলের খোজে গেলেন। 
এক মুসলমান ফকির এই অবস্থা দেখে স্বামীজীকে শশা খেতে দিল। 
শশা খেয়ে সামান্ত সুস্থ হলেন। আলমোড়ায় অন্ত ছুই গুরু ভাইর 
সঙ্গে দেখ। হল । সারদনন্দ ও কৃপানন্দ। এরাও হিমালয় ভ্রমণে 
বেরিয়েছিলেন। আলমোড়ায় থাকাকালীন এক বোনের মৃত্যু 
সংবাদ পেলেন । ছুঃখ পেলেন অন্তরে । কিন্তু সন্ন্যাসীর কঠোরতা 
দিয়ে তা দমন করলেন। বাড়ির লোক তার খোজ পেয়েছে দেখে 
আলমোড়া ত্যাগ করলেন সঙ্গে সঙ্গে। 

যাত্রা শুরু হল। কর্ণপ্রয়াগের পথে ভীষণ জ্বরে পড়লেন । 
তিনদিন এক চটিতে কাটিয়ে আবার চললেন ' রুদ্দরপ্রয়াগের শোভা 
তার চিত্ত মঘিত করল । চারিদিক নিস্তব্ধ । জনহীন শান্তির রাজ্য । 
মাঝেমাঝে চকিত ঝরনার কলহাস্ত । শ্রীনগর পৌছে অলকানন্দা । 
নদীর তীরে নির্জন কুটিরে আশ্রয় নিলেন সকলে । কিছুদিন ভজন 
করে স্বামীজী টিহিরির পথ ধরলেন । 

স্বামী অখণ্ডানন্দের অন্ুস্থতার জন্য ফিরতে হল। দেরাছুনে 
তার বন্দোবস্ত করে তিন সপ্তাহ পর অখগ্ডানন্দকে এলাহাবাদে তার 
বন্ধুর বাড়িতে যেতে বলে হৃধীকেশের পথ ধরলেন ॥ কঠোর সাধন 
পথে যত তিনি এগোতে চান তত বাধা । হৃষীকেশে আবার অসুখে 
পড়লেন। সুস্থ হবার পরও কিছুর্দিন কাটল। তারপর মীরাটে 
এলেন | তখন তার চেহার' ছায়। মাত্র । তিন মাস এখানে থাকলেন । 
এখানে লাইব্রেরী থেকে বই আনিয়ে পড়তেন তিনি । স্তার জন 
লবকের গ্রন্থাবলীর এক এক খণ্ড রোজ পড়তেন। স্থানীয় 
লাইব্রেরীয়ান ভেবেছিল, এ পড়ার ভান মাত্র । কিন্ত প্রশ্ন করতেই 
সন্দেহ দুর হয়ে গেল। বিশ্মিত হয়ে গেল লাইব্রেরীয়ান। 


মীরাট ত্যাগ করে হরিদ্বার হৃবীকেশের পথে পথে স্বাধীন সাধুর 
মতো ঘুরতে লাগলেন । এখানে থাকাকালীন গুরু ভাইদের ডেকে 
একদিন বললেন, “আমি নির্জনে একা তপস্ত। করতে চাই। আমাকে 
তোমরা ত্যাগ কর। মায়ার পাকে পড়তে চাই না।” ১৮৯১ সালের 
জানুয়ারী মাসে এই কথা মতো সবাইকে রেখে একা তিনি দিল্লি 
চলে গেলেন। 

এ সময় হরিদ্বার হৃষীকেশের পথে পথে বহু মহাপুরুষের সাক্ষাৎ 
তিনি পেয়েছিলেন, পরবর্তীকালে তাদের কথা বলেন । 

দিলিতে এক একা প্রফুল্ল অন্তরে দিন কাটাচ্ছেন । কিন্তু গুরু 
ভাইর। তাকে ছেড়ে থাকতে পারল ন1!। সকলে এসে সমবেত হল । 
এক সঙ্গে কিছুদিন কাটল । তারপর আবার একল। একদিন বেরিয়ে 
পড়লেন । মধ্যে অভেদানন্দ ও ত্রিগুণাতীতের সঙ্গে দেখ হয়েছে। 
স্বামীজীর অজ্ঞাতবাস জীবনের শুর হল। 
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রাজপুতনার আলোয়ার রাজ্য | স্থানীয় ডাক্তারের সাহায্যে বাসস্থান 
পেলেন । এখানে তাকে দেখবার জন্য প্রচুর দর্শক সমাগম হতে 
লাগল । আলাপ ধর্মালোচনায় দিন কাটছিল । তার গৌরকান্তি 
দিব্যদর্শন প্রত্যেককে অনুপ্রাণিত করে তুলেছিল । ধনী দবিন্তর বিদ্বান 
মুর্খ সকলেই তাঁর ভক্ত। প্রত্যেকের ধারণা স্বামীজীর কাছে সেই 
প্রিয়। 

আলোয়ার মহারাজের দেওয়ান মেজর রামচন্দ্রজী শুনলেন এই 
প্রিয় সাধুর আবধির্ভাব। স্বামীজীকে সাদরে নিজের বা।ড়তে নিয়ে 
গেলেন তিনি। মহারাজকে খবর দিলেন। মহারাজের সঙ্গে 
বিবেকানন্দর আলাপ হল। কথায় কথায় মহারাজ বিদ্রপ করে 
বললেন, “আচ্ছা! মহারাজ, সবাই যে মুতি পূজা করে আমার তাতে 
বিশ্বাস নেই, আমি কি করি।' 

স্বামীজী কিছু না বলে শুধু বললেন, “যার যেমন বিশ্বাস । 
তারপর সামনে দেওয়ালে টাডানো। একটা ছবি দেখে সেটা নামিয়ে 
আনতে বলে জিজ্ঞাসা করলেন, “এট কার ছবি ? 

দেওয়ান উত্তর দিলেন, “মহারাজের !? 

এক মুহুর্ত চুপ থেকে বিবেকানন্দ দেওয়ানকে বললেন, “এই ছবির 
পর থুতু ফেলুন ।' তার কথায় সকলে ভীত সচকিত। কারে মুখে 
কথ নেই। তা দেখে স্বামীজী বললেন, “এ তো! মহারাজের ছবি 


মাত্র_এক খণ্ড কাগজ-_-এতে এত সক্কোচ কেন? মহারাজের শুধু 
সাদৃশ্য, ছায়া এই ছবি, ভয়ের ভাব দেখে মনে হচ্ছে স্বয়ং মহারাজের 
গায়ে থুতু পড়বে ।' 

সকলে হাফ ছেড়ে বলল, “তাই বটে ।' 

মহারাজকে এবার বললেন স্বামীজী : “তবে দেখুন_ যেহেতু 
এই একটুকরো কাগজে আপনার প্রতিবিম্ব আছে-_তাতে সকলে 
চিত্রটিকে আপনার মতোই ভাবে- সন্মান দেখায়; ভগবানের ভক্তও 
সেরূপ মুতিতে ঈশ্বরের প্রতিবিন্ব প্রত্যক্ষ করে। আমি এইভাবেই 
দেখি অন্তের কথ। বলতে পারি না ।? 

মহারাজ সঙ্গে সঙ্গে করযোড়ে বললেন, প্রভু আমি এতদিন অন্ধ 
ছিলাম, বুঝি নি ; আজ আমার চোখ খুলল । মহারাজ মুগ্ধ হলেন 
স্বামীজীর কথায়, দৃঢ়তায়। তার ওখানে কিছুদিন থাকবার জন্ত 
অনুরোধ করলেন। সম্মত হয়ে কিছুদিন থাকলেন বিবেকানন্দ । 
বহু লোক এ-সময় তার কাছে যাতায়াত করে । আলোয়ার রাজ্যের 
যুবকর। বিশেষ করে তীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে উঠল । তাদের 
অন্তরে স্বাধীনতা বোধকে উদ্ব দ্ধ করলেন তিনি । তার অকপট স্সেহ 
ভালবাসা ঘনিষ্ঠ হয়ে এক মধুর সম্পর্ক রচন। করল আলোয়ার- 
বাসীদের হৃদয়ে । 

দু'মাস কাটল । শেষ দিন এক শিষ্কের বাড়িতে গিয়ে তার সঙ্গে 
বু বিষয়ে আলোচনা করলেন। বললেন, "চরিত্র বঞ্জায় রেখে 
অর্থোপার্জনের শ্রেষ্ঠ উপায় কৃষি। কৃষিকাজের প্রচুর উপকারিতা । 
গ্রামে বাপ করলে এক পরমায়ু খাঁড়ে মানুষ নিরোগ স্বাস্থ্য পায় । 
তাছাড়া ছোট জাতের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগে ভ্রাত সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়_ফলে তাদের মধ্যে শিক্ষ। ধর্মভাব বিস্তারের প্রচুর 
স্ববিধে । ২৮শে মার্চ তিশি আলোয়ার ত্যাগ করেন । 


৪৬ 


আলোয়ার থেকে পাগুপোল। এখানে প্রসিদ্ধ হনুমানজীর 
মন্ৰিরে রাত কাটিয়ে সকালে টাহালা গ্রামে পৌছলেন। মহাদেবের 
এক প্রাচীন মন্দিরে উঠলেন । একদিন বাদেই নারায়ণী হয়ে বসওয়। 
থেকে জয়পুর চললেন । জয়পুর যাওয়ার মাঝপথে এক ভক্ত ট্রেনে 
তার সঙ্গ নিল। সে স্বামীজীর একটি ছবি তুলল। পরিব্রাজকরূপে 
এই তার প্রথম ছবি । জয়পুর ছু" সপ্তাহ ছিলেন । এখানে বিখ্যাত 
বৈর়াকরণের কাছে পাণিনির অগ্ঠাধ্যায়ী পড়বার ইচ্ছে হল। কিন্তু 
তিনদিনেও বৈয়করণ প্রথম ভাঙ্তের টীকা স্বামীঞ্গীকে বোঝাতে 
পারলেন ন।। চতুর্থ দিনে বললেন, “ম্বামীজী বোধ হয় আমার দ্বারা 
আপনার উপকার হবে ন।।” ভীষণ লজ্জ। পেলেন স্বামীজী। তিনি 
বুঝবেনই। নির্জনে বারংবার পড়তে লাগলেন । অনবরত পাঠের 
ফলে তিনদিনের পাঠ তিন ঘণ্টায় আয়ত্ব করে ফেললেন। পগ্ডিতজী 
দেখে স্তস্তিত। 

জয়পুর ছেড়ে আজমীর, আজমীর হয়ে আবু পাহাড় দেখতে 
গেলেনু। এখানে খেতড়ির মহারাজের পঙ্গে পরিচয় হল। পরিচিত 
হয়ে মহারাজ প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা স্বামীজী জীবনট1 কি ? 

স্বামীজী বললেন, প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে জীবের আত্ম প্রকাশ । 
“শিক্ষা কি? এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন, কিছু প্রচলিত সংস্কারকে হৃদয়ে 
স্থান দেবার নাম শিক্ষ।' । মহারাজের কাছে তার রাজ্যে গেলেন 
বিবেকানন্দ । আর একদিন সত্য কি এ-প্রশ্নে তিনি বলেন, “মহারাজ 
পূর্ণ সত্য এক ও অদ্বিতীয় । সাধারণত য! সত্য বলে মানুষ ভাবে ত! 
আপেক্ষিক । এক সত) থেকে অন্ত সত্যে উত্তরণ হতে হতে চরম 
সত্যে মানুষ উপনীত হয়। তখন আপেক্ষিক সত্য বিলুপ্ত হয় । এভাবে 
আলাপ আলোচনায় বহুদিন কাটল । এখানে রাজসভার নারায়ণ 
দাস বৈয়াকরণের কাছে পতঞ্জলি মহাভায্য পড়লেন । ক'দিনেই শিখে 
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ফেললেন । মহারাজ আবার একদিন প্রশ্ন করলেন, 'নিয়ম কি? চিন্তা 
না করেই উত্তর দিলেন, “মন যে ভাবে কিছু জিনিসের অনুমান করে 
তাই নিয়ম।' খেতড়ি মহারাজ অপুত্রক ছিলেন। মনে শান্তি ছিল 
না। একদিন স্বামীজীকে তার মনোবাসনা! জানিয়ে বললেন, 
আপনি আশীধাদ করলে আমার ধারণা আমার বাসন৷ পূর্ণ হবে ! 
মহারাজের বেদনা আর আগ্রহে বিবেকানন্দ তাকে আশীর্বাদ করেন। 
এ আশীবাদ বিফলে যায় নি। 

আবার পথে যাত্রা শুর হল। আমেদাবাদ, ওয়াডয়ান থেকে 
লিমড়ী রাজ্য। ভিক্ষে করে জীবন ধারণ করছিলেন । দিনে ঘুরে 
বেড়াতেন। রাত্রে যে কোনো স্থানে আশ্রয় নিতেন । 

লিমড়ীতে একধার দুরন্ত সাধুদের হাতে পড়েন। তারা তাকে 
বন্দী করে এনে বলে যে তাদের বিশেষ এক সাধনার সিদ্ধির জন্য 
একজন প্রকৃত ব্রহ্মচাপীর ব্রতভঙ্গ প্রয়োজন। স্বামীজী।ভয় পেলেন 
না। বলে কি, পাগল নাকি ? মুখে কিছুই তাদের বললেন না । মনে 
মনে ভাবতে লাগলেন কি করে এদের হাত থেকে পার পাওয়া 
যায়। একটি ছোট ছেলে এখানে আসবার পর থেকেই তার কাছে 
আসত । ছুবুন্তদল পরদিন সকালেও ছেলেটিকে বাধ! দিল না। 
তাকে দেখেই স্বামীজী উপায় স্থির কৰে ফেললেন। ছেলেটির 
হাতে কাঠকয়ল। দিয়ে খোলামকুচির উপর খবর লিখে গোপনে 
তা নিয়ে রাজার কাছে দিতে বললেন । ছেলেটি কথামতো কাজ 


করল। 
মহারাজ ত্বয়ং তার দেহরক্ষী পাঠিয়ে স্বামীজীকে উদ্ধার 


করলেন। 
লিমড়ী থেকে জুনাগড় গেলেন। এখান থেকে সামান্য দুরে 


শীর্ণার পর্বত। সমস্ত ধর্মাবলম্বীর কাছে গীর্ণার আকর্ষণীয় । স্বামীজী 
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ঘুরে ঘুরে দেখলেন সব। এঁতিহাসিক, পৌরাণিক ধর্মীয় দ্রষ্টবোর 
উপাচার। এ-সব দেখে ভূজ রাজ্যে উপস্থিত হলেন । এখানকার 
দেওয়ানজী মহারাজ উভয়ের সঙ্গে পরিচয় হল। তার কথায় মহারাজ 
খুশি হলেন। কিছুদিন কাটিয়ে আবার জুনাগড়ে ফিরে গেলেন। 
জুনাগড়ে সামান্ত বিশ্রামান্তে গ্রভাসের দিকে যাত্রা শুরু হল। সোম- 
নাথের মন্ৰির, সূর্ধমন্দির দেখলেন । পোরবন্দরে এসে আট ন'মাস 
কাটিয়েছিলেন। এখানকার মহারাজার সঙ্গে পরিচয় হলে তার 
আতিথ্য গ্রহণ করেন তিনি । ত্রিগুণাতীতের সঙ্গে একদিন এখানে 
সাক্ষাৎ হয় । ত্রিগুণাতীত অন্য ক'জন সাধুর সঙ্গে হিংলাজ যাবেন বলে 
কিছু অর্থ সাহায্যের জন্ত এখানে এসেছিলেন । তাই শুনে বিবেকানন্ৰ 
বললেন, “ছিঃ অর্থ চাইবে কি জন্য ? কেউ ইচ্ছে করে দেয় ভাল, 
নয় তে। পরের জন্য হাত পাতবে 1 পোরবন্দর থেকে যাবার সময় 
ত্রিগুণাতীতনন্দকে বলে দ্রিলেন, ভার খবর যেন মঠে না দেওয়া হয়। 
রাজসভায় থাকাকালীন শঙ্কর পান্তরাং নামে এক পণ্ডিতকে বেদের 
অনুবাদ করতে সাহায্য করেন। তীর জ্ঞান ধৈর্য দেখে স্থানীয় 
পণ্ডিতের বলল, 'ম্বামীজী ভারতবর্ষ আপনার স্থান নয়-_ আপনি 
প্রতীচ্যে গিয়ে এই জ্ঞানের বহিঃ জ্বেলে দিন ।” 

তিনি যত বেদ পাঠ করতে লাগলেন, ততই তীর মনে এই 
ধারণ। বদ্ধমূল হল, আধ্যাত্মিকতার মুল উত্স ভারতবর্ষ । অথচ এই 
গৌরব অন্ধকারে প্রোথিত; কোটি কোটি ভারতবাসী তা হৃদয়ে 
অনুধাবন করে না--এ ভেবে তিনি অন্তরে দুঃখ পেলেন। বিদেশী 
শিক্ষায় আত্মবিযুখ এই ধ্বংসের বিরুদ্ধে আমি কি করতে পারি-_ 
আমার দ্বারা কি হওয়া সম্ভব? শুধু বার বার এই কথাই ভাবতে 
লাগলেন । 

দ্বারকায় এসে আবার পরিব্রাজকের স্বাধীনত। পেলেন । এখানে 
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সারদা মঠে এক নির্জন প্রকোষ্ঠে বসে তিনি অতীতের কথ৷ 
ভাবতেন। বর্তমান তমসাচ্ছন্ন কোণঠাসা মাতৃভূমির কথা মনে 
পড়লেই কি করে তা৷ দুরীভূত হবে তাই চিন্ত। করতেন। 

খ([ত্ডোয়ায় বছ বাঙালী স্বামীজীর সঙ্গে আলাপ করে তার 
বিছ্যাবন্তায় বিস্মিত হল। এখানে *হরিদাসবাবু অনুরোধ করেন 
সাধারণের সামনে একটি বক্তৃতা দিতে । কিন্তু তেমন শ্রে।ত। না 
পাওয়ায় বক্তৃতা হল না। খাণ্ডোয়ায় থাকাকালীন প্রথম তার মনে 
সিকাগে। ধর্মসভায় যাওয়ার কথা মনে হয় । 

১৮৯২ সালে জুলাই মাসে বিবেকানন্দ বোম্বাই শহরে 
পৌছলেন। এই সময়ে তিনি সদা চিন্তাক্রিষ্ট। তার তখনকার 
অবস্থা দেখে অভেদানন্দ বলেছেন, “তখন তাকে দেখলেই একট! 
প্রচও্ড বঞ্চাবাত বলে মনে হত।” বোম্বাই থেকে পুণায় গেলেন । 
গাড়িতে বাল গঙ্গাধর তিলক আর ক'জন ভদ্রলোক । স্বামীজীকে 
দেখে তার। ইংরেজীতে বলাবলি করতে লাগলেন, 'দাধুরাই 
ভারতবর্ষের সর্বনাশ করছে ।' তিলক সাধুদের পক্ষে কথ! বলছিলেন 
স্বামীজী প্রথমে শুনছিলেন চুপ করে। অবশেষে আলোচনায় যোগ 
দিলেন । তার প্রতিভায় সকলে মোহিত হয়ে গেলেন । তিলক তাকে 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। পুণ৷ থেকে বেলগীওয়ে বহু ব্যক্তির 
সঙ্গে বু আলোচনায় যোগ দিয়েছেন । প্রত্যেকের প্রশ্নের অদ্ভুত 
প্রতুুৎপন্নের সঙ্গে উত্তর দিয়েছেন। এখানে প্রায় স্থ(নেই তিনি তার 
কথার বিজ্ঞানসম্মত যথাযথ ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন ॥ ধর্ম ছাড়া, 
জড় বিজ্ঞান, রামায়ণ, জ্যোত্ষি, ভূতত্ব ও উচ্চাঙ্গ গণিতে অদ্ভূত 
পারদখিত। দেখে সকলে অবাক হয়েছে। বিজ্ঞানের সাধারণ নিয়ম 
উল্লেখ করে পরম যুক্তি দিয়ে সকলকে সরলভাবে ধমীয়ি সত্য বুঝিয়ে 
দ্িতেন। 


বেলগাও ছেড়ে এবার বিবেকানন্দ দাক্ষিণাত্যের তীর্যপথে রওনা 
হলেন। পথে প্রথমেই মহীশুরের বাঙ্গালোরে এসে পৌহলেন। 
এখানকার দেওয়ান কে. পি. আয়ার তীর সঙ্গে পরিচয় করেই বুঝতে 
পারলেন এই অন্ন্যাসী অসাধারণ মনস্বী। এদেশের ইতিহাসে এর 
নাম উল্লেখ থাকবে । স্বামীজীকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন। 
মহীশুব রাজার সঙ্গে দেখা হল। সামান্য সময় বিবেকানন্দ রাজার 
হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করলেন । তিনি রাজপ্রাসাদের কয়েকটি ঘর 
তার ব্যণহারের জন্য দ্িলেন। রোজই আলোচন! করতেন ধর্মধিষয়ে | 
পরামর্শ নিতেন নানা ব্যাপারে । তার স্পষ্টবািতায় মহীশুব রাজ্যের 
সকলেই অবাক হয়েছে। তার ঘ্বভাব ছিল এরকম। কোনো 
তুর্বললতা তিনি সহা করতেন না। তা বলে অন্তের সামনে কখনো 
কারে গুণ ছাড়। দোষের কথ! বলতেন না। 

এখানে এক নিরাট পণ্ডিতসভার ব্যবস্থা হল। বিভিন্ন মতবাদের 
পক্ষে অনেকে অনেকে কথ। বললেন । স্বামীজীকে বলতে অনুরোধ 
করায় তিনি উঠে নিজের প্রাপ্জস ভাষায় বেদের সার কথ। বুঝিয়ে 
দ্রিলেন। সকলেই মাথা নিচু করল তার অগাধ বি্যাবত্ত। আর 
দর্শনের জ্ঞানের কাছে। 

একদিন মহারাজ নিভৃতে তাকে ডেকে বললেন, 'স্বামীী বলুন, 
আমি আপনার কি কাজ করতে পারি ?' 

বিবেকানন্দ নিজের জীবনের উদ্দেশ্ট তাকে বললেন । ভার ত- 
বর্ধের একমাত্র সম্বল তার দর্শন ও অধ্যাত্ববি। ॥ পাশ্চাত্যে আমি 
তাই প্রচার করব। 

মহারাজ তার বিদেশ যাবার সমস্ত অর্থ দিতে চাইলেন । 

দ্বামীজী কিন্তু তখন সেই অর্থ গ্রহণ করলেন না। খ্দায় ন্বোর 
জন্য তিনি প্রস্তত হলেন। মহারাজ তাকে নানাবিধ উপহার দ্রিতে 
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চাইলেন। সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন সে-সব। কিন্তু বারংবার 
অনুরুদ্ধ হয়ে একটি কারুকার্ষধচিত হু'কা নিলেন । 

প্রথমে কোচিন পরে ত্রিবাস্ুর রাজ্যে গেলেন । এখানকার সৌন্দর্য 
দেখে তার খুব ভাল লাগল । এখানেও ধর্মের সংস্কৃতির আমুল সংস্কার 
ও জাতির উদ্ধার সম্পর্কে আলোচন। করেন। ১৮৯২ সালে ২২শে 
ডিসেম্বর ব্রিবেন্দধাম ত্যাগ করে রামেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করলেন। 
পরে মাছরায় রামনাদের রাজার সঙ্গে দেখ। হল। তিনি তার 
অনুরাগী ভক্ত হয়ে উঠলেন পরে শিষ্যত্বও গ্রহণ করলেন। বামনাদ 
রাজও তাকে সিকাগে যাবার জন্য উৎসাহিত করলেন | প্রয়োজনীয় 
অর্থ দিতে চাইলেন । বললেন. যাওয়া স্থির হলে জানাবেন । 

রামেশ্বর দেখলেন বিবেকানন্দ । ভারতবর্ষের এক প্রাস্তদেশের 
তীর্ঘ। বছুর্দিনের সাধ পুরল। রামেশ্বর দেখা শেষ করে কন্তাকুমারীক! 
দেখবার ইচ্ছা হল। কন্তাকুমারীকাই দক্ষিণদিকের শেষ তীর্থ। 
এখানে দেবী মন্দির দেখা শেষ করে স্বামীজী বনুক্ষণ ভারতের অতীত 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে পড়লেন: ভারতের অন্তর্গত 
শেষ পাথরের টুকরোর পর বসে ভাবলেন, এই যে আমরা এত 
সন্ন্যাসী সার! দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে ধর্মোপদেশ দিচ্ছি, এ 
সব পাগলামি । খালি ধর্মে পেট ভরে না- অন্য কিছু; নিপীড়িত 
দরিদ্র এই মানুষকে উদ্ধারের জন্য অন্ত কোনো উপায়ের কথ। ভার 
হৃদয় জুড়ে বাস! বাধল। 

স্বামী বিবেকানন্দের এই প্রবজ্যাকালে বনু ঘটন। ঘটে । একবার 
স্বামীজীকে তাড়িঘাট স্টেশনে চৌকিদার প্ল্যাটকর্জের ছায়ায় বসতে 
না দিয়ে বাইরে অসহ রোদের মধ্যে বার করে দিল। গরম বালির 
উপর বসে পড়েই তিনি ঘামতে লাগলেন। তার বনু সহ্ষাত্রী 
নিজেরা ছায়ায় বসে নিঃসম্বল এই অবস্থ। দর্শনে হাসতে লাগল । 
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ইতিমধ্যে একজন লোক সেখানে এসে তাকে দেখে বলল, “বাবাজী 
আপনি এখানে কেন? চলুন ভিতরে চলুন। আপনার জন্য কিছু 
খাবার এনেছি, গ্রহণ করুন। লোকটি তাকে লুচি-মিষ্টান্ন খাইয়ে 
ঠাণ্ডা জল দ্বিল। তামাক সাজল। স্বামীজীও অবাক হয়ে গ্াকে 
জিজ্ঞাস। করলেন, 'আমার কথ। কি করে জানলেন ? আপনি কে? 

“স্বপ্নে জেনেছি । আমি এক হালুইকর ।, 

র/জপুতানার পথে স্বামীজীর সঙ্গে ট্রেনে ছু'জন সাহেব যাচ্ছিল । 
তার! অশিক্ষিত সাধু ভেবে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করছিল! কিছু দরে 
এক স্টেশনে গাড়ি থামলে স্বামীজী স্টেশন মাস্টারের কাছে 
ইংরেজীতে এক গ্লাস জল চাইলেন। তিনি ইংরেজী জানেন দেখে 
সাহেব ছু"টি লজ্জায় পড়ে তাকে বলল, ইংরেজী জেনেও তিনি কেন 
তাদের প্রতিবাদ করেন নি? উত্তরে তিনি বললেন, “কারণ এর 
আগেও বহু মূর্খ লোক দেখেছি ।” সাহেবর। উত্তেজিত হয়ে মারমুখে। 
হল। কিন্তু তার সুস্বাস্থ্য ও নির্ভয় চেহার। দেখে শেষে ক্ষম। চেয়ে 
নিল। আর একবার সহযাত্রী এক থিয়োফিস্ট। লোকটি তাঁকে 
নানাবিধ প্রশ্নে উত্যক্ত করছিল। স্বামীজী তার বোকার মতে। 
প্রশ্নের উত্তরে কাল্পনিক কথ! তৈরি করে বলে গেলেন। তার খাবার 
খেলেন । এতক্ষণে লোকটিকে বুঝছিলেন তিনি ৷ লোকটি অলৌকিক 
ব্যাপারে বিশ্বাদী। তার এই অন্ধ বিশ্বাস ভাঙবার জন্য একটু কড়। 
হয়েই বললেন, "তোমরা হচ্ছ পণ্ডিত মুর্খ-এদিকে শিক্ষিত বলে 
চেঁচাও, ওদিকে গীজাখুরি গল্পে বিশ্বাস করে 

ভদ্রলোক লজ্জা পেল। তখন বিবেকানন্দ তাকে প্রকৃত 
জ্ঞানের বিষয় নানা কথ! বললেন। সে বলল, আর কখনোও 
কাল্পনিক ব্যাপারে বিশ্বাস করবে না। 

এক স্টেশনে অপেক্ষ। করছেন স্বামীজী | তার নাম শুনে রোজ 
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লোক আসছে ;নান। তত্ব কথা আলাপ চলছে। ক্রমাগত তিন দিন। 
এত কথ! হচ্ছে অথচ কেউ জিজ্ঞাসাও করল না-_তিনি খেয়েছেন 
কিনা । শেষ পর্যন্ত একটি চামার এসে বলল, “মহারাজ তিনদিন 
আপনি জলগ্রহণ না করে কথ! বলে যাচ্ছেন । অথচ আপনার খাওয়! 
হয় নি।' “তুমি কিছু খেতে দিতে পার ?' এ কথার উত্তরে সে বলল, 
“আমার হাতের রুটি আপনাকে কি করে দেব_বলেন তো আটা ও 
অন্য খাবার এনে দি রাট তৈরি করে নিন ।” 

“তোমার তৈরি রুটিই আন--তাই খাব। অথচ সে-সময়ে 
সন্ন্যাসীদের নিয়ম মতো! তিনি আগুনও ছ্ৌন না। তার আচরণ 
দেখে স্টেশনের ক'জন লোক বললে, 'আপনি মুচির হাতের খাবার 
খেলেন ?? 

উত্তরে তিনি বলেন, “আপনার! অনেকেই তে। নান! কথ বলেছেন 
এ পর্যন্ত -কেউ খোজ নিয়েছেন আমি খেয়েছি কি না--অথচ 
নিজেদের ভদ্র বলে বড়াই করছেন, ও মুচি নীচু জাত। কিন্তুষে 
মানবিকতা ওর মধ্যে প্রকাশ পেল তাতে ও নীচু কিসে ?' 

একদিন চলতে চলতে ক্ষুধ! তৃষ্ঠায় খুব কাতর হয়ে পড়েছেন । 
প্রায় মুচ্ছ। যান। হঠাৎ তাঁর মনে হল আত্মার মধ্যে তো৷ জীবের 
সব নিহিত--তবে এমন কাতর হচ্ছি কেন? সঙ্গে সঙ্গে হৃত ক্ষমত। 
ফিরে এল । তিনি আবার হাটতে লাগলেন। 

ভ্রমণকালীন এরকম বনু বিপদে বন্ুবার তান পড়েছেন । অভাব- 
অনটন। কিন্তু তার অটল ধের্ধ অনন্ত বিশ্বাস সর্বদা তাকে সহায়ত। 
করেছে। আশ্চর্য ভাবে তিনি বিপদযুক্ত হয়েছেন। তার কাছে উঁচু 
নীচু ভেদাভেদ বোধ কখন! বাধা হয় নি। এবং তাই হয়তো প্রতিটি 
দেশবাসীকে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করার জন্য তিনি ধাবিত হতে 
পেরেছেন। আর এই ভাবে বনুজন সংস্পর্শে ব্ুদেশ বিচরণে 
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ভারতবর্ষের প্রকৃত ছবি তার চোখে উল্ভাধিত হওয়ায় তিমিরভেদী 
আলোকের জন্য গোপন এক প্প্রেরণ। তার হৃদয়কে উন্মন কে 
তোলে । তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, ধর্মহীনতাই এই অধোগতির 
কারণ। তাই ধর্মকে পুনপ্রতিষিত করতে উঠে পড়ে লেগে যান। 
ধর্মের পাশাপাশি তার চিত্তে দেশ সমাজ সাধারণ মানুষের কল্যাণ 
কামন! জেগে উঠেছিল । নির্বিকার কণ্ঠে তিনি তাই ঘোষণা করেছেন, 
'প্রত্যেক পাপীর হ্ৃদয়েই পাধুতাার বীঙ্গ লুকিয়ে আছে ।" 

১৮৯২ সালের শেষাশেষ কন্যাকুমারীক থেকে পও্িচেরী 
এলেন তিনি । পঙ্ডিচেরী থেকে মান্দ্রাজ। মান্দ্রাজে হৈ চৈ পড়ে 
গেল তার আগমনে । দলে দলে লোক আসতে লাগল । এখানকার 
যুবকরাই প্রথম তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হল। বিদেশ যাত্রার 
ব্যবস্থাও তাদের সাহায্যে হয়েছিল। স্বামীজী সাহিত্য দর্শন ধর্ম 
বিষয়ে নান! কথ! বলতে লাগলেন। সকল শ্রোতা অভিভূত হয়ে 
তর বাণী শুনল। একধারে কালিদাস শেকসগীয়ার অন্যদিকে বেদ 
বেদান্ত ইতিহাস দ্রৌপদী হেলেন নিয়ে তার বাগ্মীত৷ শতমুখী প্রত্রবণ 
হয়ে উঠল । 

একদিন তার সম্মানার্থে এক সভায় প্রচুর লোক উপস্থিত। 
সকলে তার প্রতিভায় স্তন্ধ। কয়েক জন একজোট হয়ে তাকে 
অপ্রতিভ করতে চাইল। কিন্তু তার যুক্তির সামনে সকলে নত 
হলেন। আর একদিন ক'টি কলেজের ছাত্র তার সামনে গেল। 
অভিলাষ স্বামীজীকে পরীক্ষা করেন। তার! প্রশ্ন করল, “ঈশ্বরের 
স্বরূপ কি!” 

স্বামীজী এর উত্তর ন। দিয়ে বললেন, “আচ্ছা শক্তি জিনিসটা কি 
বলতে পার ?' সবাই বইয়ে পড়! বুলি আওড়াল। বিবেকানন্ৰ 
তার যুক্তি দিয়ে সে-সব খণ্ডন করলেন। সকলে চুপ মেরে গেলে 
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তিনি বললেন, “সেকি শক্তি কি তা বোঝাতে পারলে না, রোজ এই 
কথাটা ব্যবহার কর অথচ ঈশ্বর কি তা তোমাদের বোঝাতে হবে ! 
তখন তিনি ভগবান আর শক্তিকে এক আধারে ধরে নিয়ে গভীর 
ভাবে তার মত বললেন ; সকলে তীর কাছে নিজেদের শিশুর সামিল 
ভেবে নিবাক চলে গেল । 

মান্দ্রাজে বু ভক্ত এল । তিন সপ্তাহের মধ্যে সমগ্র মাক্জ।জ 
তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । এখানে শিষ্দের কাছে বিদেশ গমনের 
ইচ্ছ। জানিয়ে বললেন, “এখন সমস্ত পৃথিবীতে হিন্দুধর্ম প্রচারের 
সময় এসেছে। হিন্দুধর্মকে তার সক্ীর্ণ গণ্ডতী থেকে বার করে 
ছড়িয়ে দিতে হবে । এর উদারতা মহিমাকে ঘোষণা কর| দরকার ।' 
ভার এই মহতী সংকল্লের কথ শুনে প্রত্যেক ভক্ত সানন্দে চাদ 
তুলতে লাগল । পাঁচশ টাকা সংগৃহীত হল দেখতে দেখতে । হঠাৎ 
এমন সময় তার মনে হল, “আসলে মা কি চায় না আমি আমার 
উদ্দেন্ট সিদ্ধির জন্য বিদেশ যাচ্ছি । মনে এই চিন্তা দেখা দিতেই 
শিষ্যদের ডেকে বললেন, “দেখ অন্ধকারে ঝাঁপ দেবার পূর্বে আমি 
মা-র ইচ্ছা! জানতে চাই। তিনি চাইলে আপনি অর্থ আসবে । 
অতএব এই টাক। এখন গরিবদের বিলিয়ে দাও ।” 

নির্জনে জগজ্জননীর চরণে প্রার্থনা করতে লাগলেন তিনি, কি 
সার অভিপ্রায়? এমন সময় হায়দ্রাবাদবাসীরা তার কথ। শুনে 
তাকে সেখানে যেতে অনুরোধ করল । এই অনুরোধের মধ্যে মা-র 
আদেশ নিহিত মনে করে তিনি হায়দ্রাবাদ চললেন। ক্রমশ 
প্রজ্বলিত হুতাশনের মতে। তার বার্ড দিকে দিকে প্রচারিত হচ্ছিল । 
দেশবাসীর হৃদয়ে এমনি করে বিবেকানন্দ শতদলের ন্ায় বিকশিত 
হচ্ছিলেন । এখানের নবাব সাহেব তার গতি প্রীত হয়ে বিদেশ 
যাত্রার জন্ত এক হাজার টাকা দিতে চাইলেন। হাসিমুখে তা 
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প্রত্যাখ্যান করে স্বামীজী বললেন, “এখনো সময় আসে নি সময় 
এলে আপনাকে জানাব ।' 

১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৮৯৩ সালের অপরাহে মহবুব কলেজে 
বিবেকানন্দ তার পাশ্চাত্য গমন বিষয়ে ভাষণ দিলেন। হিন্দু ধর্মের 
মহত্ব তার শিক্ষা সাধনার পদ্ধতির বিষয় উল্লেখ করে বললেন, 
দেশের হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার বেদের মহিম। প্রচারের জন্যই তাকে 
বিদেশ যেতে হবে । স্থানীয় বহু ধনী অর্থ সাহায্য করবার বাসনা 
ব্যক্ত করল। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী বিবেকানন্দ হায়দ্রাবাদ থেকে পুনরায় মাক্রাজে 
ফিরলেন। 

আবার আমেরিকা যাওয়ার জন্তে অর্থ সংগ্রহ শুরু হল । মধ্যবিত্ত 
লোকের কাছ থেকেই চাদ নেওয়। হয়েছিল। কারণ স্বামীজী 
বলেন, তিনি আমেরিকা যাচ্ছেন মধ্যবিত্ত ও নিম্নশ্রেণীর মানুষের 
জন্যই । আমেরিক! যাবার সংকল্প ক্রমে গ্রবল হয়ে মনে জেগেছে, 
ধর্ম মহাসভায় বক্তৃতা দেবার এই সুযোগ সোজ। নয়, সব সময় তা৷ 
পাওয়াও যাবে না । তাই শিষ্যদের টাদা৷ তোলায় বাধ। দলেন না। 
তবু নির্জনে মার আদেশ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছেন। এমন 
সময় হঠাৎ তার মনে হল, ভ্রীশ্রীম। ঠাকুরেরই অংশ । ঠাকুর যাঁকে 
প্রকৃতি বলে পুজো করেছেন মাকে চিঠি লিখে দেখলেই তো। হয়| 
চিঠি লিখবার আগেই অবশ্) সমস্ত সংশয়ের নিরসন ঘটল। স্বপ্ে 
ঠাকুরের আদেশ পেলেন । ঠাকুর সমুদ্র পেরিয়ে আগে আগে 
যাচ্ছেন। ইঙ্গিতে তাকে অনুসরণ করতে বলছেন । আর কে যেন 
কানের মধ্যে বলছিল, “যাও ।” 

গ্রীমা-র আশীর্বাদ চেয়ে চিঠি লিখলেন তিনি । মাও অনুরূপ স্বপ্ন 


দেখেছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সানন্দে আশীধাদ পাঠিয়ে চিঠি দিলেন । 
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সেই চিঠি পেয়ে আনন্দে আত্মহার! স্বামীজী। জগজ্জননীর বরাভয় 
এখন তার যাত্রার পাথেয় । সমস্ত বিপদ বিজয়ের রক্ষাকবচ ! 
নির্জনে সমুদ্রতীরে একাকী আত্মচিন্তায় মগ্ন হলেন। মা-রও ইচ্ছা 
আমি যাই। 

তার ঘরে বনু শিষ্য ধর্মোপদেশ শোনবার জন্য জমায়েত। তিনি 
ঘরে ফিরেই বললেন, “আমি বিদেশ যাত্রার জন্ প্রস্তুত * মা-র 
আদেশ পেয়ে গেছি । প্রচুর টাক] টাদা উঠে গেল। ছু'দিনের 
মধ্যে যাত্রার সমস্ত স্থির, কিন্ত এমন সময় সমস্ত ব্যবস্থা খেতড়ির 
রাজার জন্যে বদলে গেল। খেতড়িরাজ স্বামীজীর আশীর্বাদে পুত্র 
সন্তান লাভ করেছেন। তিনি একটি উত্সব করছেন। ম্বামীজী 
বাদে সেই উৎসব বৃথা! বলে সেক্রেটারী জগমোহনকে পাঠিয়েছেন 
তাকে নিযে যেতে । 

সব শুনে স্বামীজী বললেন, “আমি আমেরিকা যাচ্ছি এখন কি 
করে যাওয়। সম্ভব ।' 

জগমোহন উত্তর দ্রিলেন, 'আপনি না গেলে মহারাজ অত্যন্ত 
হুঃখিত হবেন অন্তত একদিনের জন্য চলুন ।” 

বাধ্য হয়ে শ্বামীজী সম্মত হলেন। মান্দ্রাজ ছাড়লেন তিনি । 
ঠিক হল এখানে আর আসবেন না। খেতড়ি থেকে সোজা 
বোম্বাইতে জাহাজে উঠবেন । 

সন্ধ্যায় স্বামীজী খেতড়িতে পৌঁছলেন । বন্থু রাজন্য নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তির মাঝে মহারাজ স্বামীজীর চরণ বন্দনা! করে ভাকে নিদিষ্ট 
আসনে বসালেন । সকলের সঙ্গে পরিচয় হল । সনাতন ধর্ম প্রচারের 
জন্য তিনি পাশ্চাত্যে যাচ্ছেন শুনে সকলেই তাকে প্রচুর ধন্যবাদ দ্বিল। 
স্বামীজীর আশীর্বাদের জন্য শিশুপুত্রকে সভায় আন। হল। তার 
মন্তকে হাত রেখে তিনি গম্ভীর কণ্ঠে কল্যাণবাণী উচ্চারণ করলেন । 
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ক'দিন পর স্বামীজী বিদায় নিলেন। মহারাজ তাকে বিদায় 
দেওয়ার জন্য জয়পুর পর্ধস্ত এলেন। তীর সমুদ্রযাত্রার যাবতীয় 
জিনিসের বন্দোবস্ত করে দিলেন । আবু রোড স্টেশনে রাত কাটল । 
এখানে পুনরায় গাড়িতে উঠবার সময় এক গণ্ডগোল বাঁধে । 
স্বামীজীর এক বাঙালী ভক্ত, তার সঙ্গে বথ। বলছিল । হঠাত এক 
সাদ। চামড়। এসে ভন্রলোককে নামতে বলল । ভদ্রলোক নামলেন 
না।, ছ'জনে ঝগড়া বেধে গেল। স্বামীভী ভক্তকে ঝগড়া থেকে 
নিবৃত্ত করবার চেষ্ট। করছিলেন । এতে রেল-কর্মচারী শ্বেতাঙ্গটি হঠাৎ 
তাকে "তুম কাহে বাত করতে হো” বলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 
বিবেকানন্দ আরক্ত চক্ষু তুলে তাকালেন তার প্রতি । তীব্র স্বরে 
বললেন, “তুম তুম কাকে বলছ? প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
সঙ্গে কথা বলছ ভদ্দ্রতা জান না। আপ বলতে পার না? লোকটা! 
বুঝল ভূল হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি থতমত খেয়ে বলল, "অন্যায় 
হয়েছে আমি হিন্বী ভাল জানি না। আমি শুধু এই লোকটাকে -- 

বিবেকানন্দ ফেটে পড়লেন। বললেন, “তুমি বললে দেশী ভাষ৷ 
জান না, এখন দেখছি নিজের ভাষ।টাও জান না। লোকটা কি? 
ভদ্রলোক বলতে পার না--তোমার নাম নম্বর বল, তোমার ব্যবহার 
উপরে জানাব ।' 

বেগতিক দেখে সাহেব কেটে পড়তে চায়। স্বামীজী ছাড়বার 
লোক নয়। “শেষবার বলছি নম্বর দ7ও, নয়তে। লোকে দেখুক 
তোমার মতে। কাপুরুষ পৃথিবীতে শেই।' এই কথা শুনে সাহেব 
ঘাড় নামিয়ে চলে গেল। 

বোদ্বাইতে নান। জিনিসপত্র সহ জগমোহন স্বামীজীর সঙ্গে বু 
অর্থ দিয়ে তাকে পি. আযাণ্ এ. কোম্পানীর পেনিননুলার 
জাহাজের একখান। টিকিট কেটে দ্িল। 
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১৮৯৩ সালের ৩১শে মে জাহাজ ছাড়বার তারিখ । গৈরিক 
রেশমী পোশাকে ভূষিত বিবেকানন্দ রাজার ন্যায় জাহাজে উঠলেন। 
মন নান চিন্তায় আচ্ছন্ন । ঢং ঢং করে জাহাজ ছাড়বার ঘণ্টা বাজল 
সকলের চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল। স্বামীজী যতক্ষণ তীর দেখা 
যায় ডেকে দীড়িঘ়েছিলেন। তার স্মৃতিতে গ্রীশ্রীম, বরাহনগরের 
মঠ, গুরুভাই, দেশ, ধর্ন, সভ্যতা, মাতৃভূমি ত্যাগের বেদন। প্রভৃতি 
একত্রে উদিত হয়ে নয়ন অশ্রুসিক্ত করে তুলল । 

আমেরিকা যাত্রার ঠিক প্রাক্কালে তিনি বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ 
করেন। এর আগে লোকের হাত এড়ানোর জন্য অনেক নাম গ্রহণ 
ও ত্যাগ করেছেন । 

ছুচার দিনের মধ্যেই স্বামীজী জাহাজে আলাপ জমিয়ে নিলেন। 
এক সপ্তাহ বাদে জাহাজ কলমে! পৌছিল । বিবেকানন্দ কলম্থোয় 
নেমে বুদ্ধদেবের নির্বাণপ্রাপ্ত সময়ের আধশোয়া একটি মুত 
দেখলেন । তার ভাল লাগল । কলম্বো হয়ে মালয়ের রাজধানা 
পেনাং শহরে জাহাজ থামল। পেনাং-এর পরে সিঙাপুর তারপর 
হংকং। হংকং থেকে চীন মুলুকের শুরু । চীন আর ভারতর্ষ সমান 
দবিদ্র। সভ্য হার ঘরে দুটিই পশ্চাৎ্বতা দেশ । হংকং-এ তিন দিন 
জাহাজ ছিল। এখান থেকে স্বামীজী ক্যান্টন দেখতে যান। 
অনেকগুলে। মন্দির ঘুরলেন তিনি। অবচেয়ে বড় মন্দিরের মধ্যে 
ধ্যানলিপ্ত বৃদ্ধমূর্তি তাকে 'আকর্ষণ করল। এখানে একটি মঠ 
দেখবার সাধ হল। অথচ বিদেশীদের সেখানে প্রবেশাধিকার নেই। 
একথা শুনে স্বামীজীর মনোবাসন। প্রবল হল। সঙ্গীদের ধরে 
বললেন, গিয়েই দেখা যাক না কি হয়। এই বলে সেই মঠাভিমুখী 
পথে সকলে চলতে লাগলেন। সঙ্গে দোভাষী । সঙ্গী ক'জন 
জার্সান। সামান্য এগোতেই দোভাষী বলল, শিগগির পালান, 
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এ দেখুন ।' সামনে ক'জন লোককে লাঠি নিয়ে আসতে দেখা গেল 
তাই দেখে সকলে চো-চা দৌড়। দোভাষীও পালাচ্চিল। স্বামীজী 
তার জামা ধরে বললেন, “আমায় আগে যোগী কথার প্রতিশব্দ 
বলে ষাও। কোন রকমে বলে দোভাষী ছুটল । লোকগুলো ঘাড়ে 
পর এসে পড়েছিল । বিবেকানন্দ স্থির দাড়িয়ে বললেন, 'আমি 
একজন যোগী । সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রের মতে। কাঙ্গ হল। লাঠি ফেলে 
তারা লজ্জায় তার পায়ে পড়ল। ন্যাবা তাকে মঠবাড়িনে 
নিয়ে গেল। 

এরপর জাপান গেলেন । জাপানীদের পশিচ্ছন্নতা তার কাছে 
খুব ভাল লাগল। জাপানের নাগাসাকি, কিয়েটো॥ টোকিও 
দেখলেন। জাপান থেকে মাক্দ্াজে এক চিঠি লেখেন তিনি । তাতে 
জাপানীদের 'এমোন্নতির নিদর্শন তুলে ধরে দেশের যুবকদের উদ্ব,দ্ধ 
করবার চেষ্টা কবলেন। ভুয়ো শিক্ষার মোহে ভ্রান্ত ত্বদেশবাসীদের 
ভত্খসনা জানালেন। ধিক্কার দিয়ে বললেন, “এখানে এসে দেখে 
নিজেরা শেখ। ভারতমাতা৷ কমপক্ষে হাজার যুবকের বলি চান। 
যার! মানুষ, পশু নয়। সেইভাবে সকলে এগিয়ে এসে প্রস্তুত হও ।' 

জাপান থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে কানাডাব দক্ষিণ 
পশ্চিমের একটি দ্বীপে এলেন। সমুদ্ধে প্রচণ্ড শীত পড়েছিল । শীতে 
কষ্ট পেলেন। 

কানাডার মধ্যে দিয়ে ট্রেনে করে সিকাগোয় পৌছলেন। বিখ্যাত 
রকি পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে ট্রেন চলছিল । চারপাশে নয়ন-লোভন 
দৃষ্টে মোহিত হলেন তিনি । সিকাগোয় পুৃথিবীব্যাগী মেল। বসেছে। 
প্রচুর জনসমাগম হয়েছে। প্রথমে কিছুটা হতচকিত হয়ে পড়লেন 
তিনি। তার অদ্ভুত বেশবাস দেখে পেছনে লোক লাগল। ঠা! 
বিদ্রপ চলতে লাগল । কোনে। রকমে গা বাঁচিয়ে একটি হোটেলে 
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উঠলেন তিনি । এখানে বারে] দিন ছিলেন। ঘুরে ঘুরে মেলা 
দেখলেন। চারপাশে এত মানুষের ভিড়েও নিজেকে খুব নির্জন 
লাগছিল । জলের মতে। পয়স। খরচ হচ্ছে। চিন্তায় পড়লেন তিনি । 
ধর্মমহাসভা। সেপ্টেম্বর মাসে। এখন জুলাই-__এতদিন থাকা প্রা 
অসস্ভব। তারপর ধর্ণসভার প্রতিনিধি নিবাচিত হবার দিনও শেষ 
হয়েছে । 'একবার ভাবলেন, ফিরে যাই । পরে স্থির করলেন_ শেষ 
পর্যন্ত দেখিনা কিহয়। লোকমু'খ শুনলেন বোস্টনে থাকার খরচ 
অনেক কম--সঙ্গে সঙ্গে ঠিক করলেন, কিছুদিন সেখানেই কাটানে' 
যাক। 

ট্রেনে বোস্টন যাবার সময় ত্রিঞি মেডোস নামক গ্রামের বধাঁয়াণ 
এক মহিলার সঙ্গে পরিচয় হল। তিনি তাকে তার বাড়িতে সাদরে 
আহ্বান করলেন। খাওয়া খরচ! কিছুট। সাশ্রর হল। কিন্তু কাপড় 
জামার দরকার। সামনে শীত। তাছাড়। এই অদ্ভুন্ পোশাকে 
সকলেই তাকে উপহাস করছে। ত্রিজি মেডোস থেকে আধিক 
অনটনের কথ জানিয়ে মান্্রাজে চিঠি দিলেন। 

পয়সার অভাবে চিস্তাত্বত হয়ে পড়লেও ধের্ধ বা মনোবল হারান 
নি। স্থানীয় লোকের মধ্যে ক্রমাগত পারচিত হয়ে আপন সিদ্ধির 
পথ করে নিচ্ছিলেন। এ-সময়ে গ্রীক ভাষায় সুপগ্ডিত জে-এইচ 
রাইটের সঙ্গে আলাপ হল । তীর প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে তিনি তাকে 
ধর্মমহাপভায় যোগদানের কথ। বললেন । বিবেকানন্দ তার অস্থুবিধার 
কথ। জানালেন । প্রথমত তার কাছে, তিনি যে হিন্দুধর্মের প্রাতনিধি 
তার কোনে। অভিজ্ঞান নেই। সব শুনে রাইট নিজে সমস্ত ভার 
নিলেন। শ্বামীজীর বিষয় তিশি ধর্নলভার ব্যবস্থাকাপীদের কাছে 
লিখলেন। তার পরিচয় সম্পর্কে বললেন, আমাদের বিজ্ঞ প্ডিতদের 
সকলের বিষ্ভা এক করলেও এর সমান হবে ন1।' 
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এতেও স্বামীজীর ছৃর্ভোগ শেষ হল না। ব্যবস্থাদির পর ট্রেনে 
চললেন । পথে ঠিকান] হারিয়ে গেল। সন্ধ্যে সিবাগোয় নেমে 
অকুলে পড়লেন। কোনে! লোকেই তার সাহায্য করল না। শেষ 
পর্যন্ত, নিরাশ হয়ে স্টেশনের এক কোণে একটি বাক্সের মধ্যে শুয়ে 
পড়লেন। রাত শেষ হলে হৃদ্দের উপকূল ধরে হাটতে শুরু করলেন। 
খিদেয় কাতর হয়ে তিক্ষে করতে লাগলেন | তার মলিন বসন, শান্ত 
চেহার। দেখে সকলেই তাকে তাড়িযে দিল । কেউ ত,র কথায় কান 
দিল না। শেষ পর্যন্ত অবসন্ন হয়ে রাস্তার ধারে বসে পড়লেন তিশি। 
এমন সময় বিরাট বাড়ির একটি মহিলা তার সামনে এসে বলল, 
“আপনি কি ধর্মমহাসভার প্রতিনিধি? ত্বামীদী বললেন, হ্যা, 
ঠিকানা হারিয়ে এই হাল।" 

মহিলাটি তার যত করল ভূত্যদের দ্বারা তার পরিচর্ষ। করাল। 
ভদ্রমহিলার নাম মিসেস হেল। তিশি স্বামীজীকে ধর্নমমহাসভার 
অফিসে পৌছে অন্যান্ত প্রাচ্যের নিঝ।চিত প্রতিনিধিদের সঙ্গে থাকবার 
ব্যবস্থাদি করে দিলেন। সিকাগে। ধর্মনভা। সম্পর্কে বিবেকানন্দ এক 
ষায়গায় লেখেন, সিকাগো ধর্নমহাসভা এক বির।ট ব্যাপার । বহু 
দেশের ধর্ম প্রচারকদের প্রতিনিধি হিসাবে বহু পণ্ডিত সভায় উপস্থিত 
ছিলেন । এই সভাব আয়োজনের যে উদ্দেশ্যই থাকুক--পরিণাম খুব 
ফলপ্রস্থ হয়েছিল। পাশ্চাত্যের ধর্মের সঙ্গে পৃথিবীর অগ্ান্য ধর্মের 
তৃলনা করার একটি বিশেষ আবযোগ এই আ্ত্রে পাওয়। যায়। এবং 
সভান্তে, মানুষের দৃষ্টি ধর্মের সংকীর্ণ গণ্ডী ছাড়িয়ে সাম্প্রদায়িক 
ক্ষুদ্র তার বহু উর্ধেব উঠতে সক্ষম হয়। যা মানবজাঠির ভবিষ্যত 
কল্যাণের পথই নির্দেশ করে। 
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১৮৯৮ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর সোমবার দশটায় প্রথম ধর্ম মহাসভার 
অধিবেশন শুরু হয়। আর্ট ইনস্টিটিউটের হল অব কলম্বাসে ডাক্তার 
ব্যারোজ সভার উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত করে উদ্বোধন করলেন । পাঁচ ছ হাজার 
মহা-মহা পত্তিত। একটি গম্ভীর পরিবেশ, পণ্ডিতদের মধ্যে রোমান 
পোপ কাডিনাল গিবন্প। একপাশে বিবেকানন্দ রয়েছেন, তার পাশে 
ব্রাহ্ম সমাজের প্রতাপ মজুমদার । বক্তৃতা করবার তালিকায় স্বামীজীর 
সংখ্য। ত্রিশ । প্রথমে সভা সম্পর্কে যা ভেবেছিলেন তিনি__সভায় 
উপস্থিত হয়ে দেখলেন তার কল্পনার চেয়েও এই সভা ব্যাপক-_ তর 
বক্তৃতার সময় উপস্থিত হলে তাই তিনি “এখন নয়” বলে সময় 
নিলেন। ক'বারই তাকে সময় নিতে হল। শেষে যখন বলা হল, 
এখন ন। বললে আর সুযোগ পাবেন না-_-অগত্যা তাকে উঠতে হল । 

তার মুখমণ্ডল রক্তিম- সম্মুখে গম্ভীর গভীর জনমগ্ডলী। 

একটি উদাত্ত ক হঠাৎ নিঃশব্দ হলঘরের মধ্যে প্রত্যেকটি উপস্থিত 
ব্যক্তিকে আপন করে ফেলল মুহুর্তে । সমবেত আমেরিকাবাসী ভাই 
ও বোনেরা- সঙ্গে সঙ্গে একটি করতালি ধ্বনি চারপাশ থেকে উখ্িত 
হয়ে বিবেকানন্দর কণ্ঠকে ঢেকে দিল । প্রথমে তিনি হতচকিত-- 
পরে ম্বত:স্ফুর্ত অভিনন্দনের উত্তরে জলম্ত আগুনের মতো! তিনি 
বিকশিত হলেন। প্রথম দিনের ভাষণ সংক্ষিপ্ত । প্রাথমিক কথা, 
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সকল ধর্মের লক্ষ্য এক। সাম্প্রদায়িকতা শূন্য এই একটি বাক্োেই 
বিবেকানন্দ বিশ্ব জয় করে ফেললেন। 

প্রথম দিনের বক্তৃতার পর “মামাদের মতভেদ কেন' নামে ছোট 
ভাষণ দিলেন । সহজ সরল ভাষায় যুক্তি দিয়ে পাশ্চাত্য ভ্রান্ত ধারণার 
নির্দেশ করে গেলেন, প্রতিপাগ্ভ হিন্দুধর্মের বুর মধ্যে একের প্রকাশের 
ব্যাখ্যা করলেন । কোনে ধর্মকে কোনে। জাতিকে আঘাত না করে 
শুধু চিরন্তন সত্যের সার কথা বললেন। সকলের জ্ঞানকে লম্ঘিত 
রেখায় উর্ধবগামী করে তুললেন । 

তার বক্তব্য বাচনভঙ্গী আন্তরিকতা সম্পর্কে ইংরেজ জীবনীকার 
এক জায়গায় লিখেছে; হ্রীস্টের পর এমন আশার বাণী প্রচারে আর 
কেউ সক্ষম হয় নি। 

১৯ ও ২০ সেপ্টেম্বর “হিন্দুধর্মণ এবং 'ধর্মই ভারতের প্রকৃত অভাব 
নয়” এই ছুই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ফলে ধর্মপ্রচারকের, দার্শনিক 
খোলসের ভেতর থেকে তার ত্বদেশ গ্রীতি আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। ২২ তারিখ সভার বিজ্ঞান শাখায় আরে দুবার তিনি “নৈষ্ঠিক 
হিন্ুধর্স ও বেদান্তদর্শন' ও ভারতের 'আধুনিক ধর্ম' বিষয়ের কথ। 
বললেন। ২৪ তারিখে হিন্দুধর্মের সারতত্বর উপর আর একটি বক্তৃতা 
দেন। এছাড়া ২৬ তারিখে মূল সভায় “বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের ক্রম 
পরিণতি বিষয়ে বললেন 

বোস্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট মহাসভা সম্পর্কে লেখে; ধর্মসভার 
পরিচালকগণ শেষ পর্যস্ত, লোককে আকর্ষণ করার জন্য স্বামীজীকে 
শেষদিকে রাখতেন । সকলে তার কথা শুনবার জন্য অন্তান্য নীরস 
ধরন তত্ব শুনেও বসে থাকত। 

সিকাগে। ধর্মমহাসভার মধ্যে দিয়ে বিবেকানন্দ হঠাৎ দিবাকবের 
নায় গ্রজ্ঘলিত হয়ে উঠলেন । তার নাম ছড়িয়ে পড়ল। সিকাগে! 
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শহর তার ছবিতে মুখরিত হয়ে উঠল। তাকে একবার দেখবার 
জন্য মুখের একটা কথা শোনবার জন্য লোকে পাগল হয়ে উঠল। 
এ সম্পর্কে তিনি নিজে লিখেছেন, “আমেরিকানদের দয়ার কথা কি 
বলব ! খুব স্থখে আছি। আমার ইউরোপ যাবার খরচ এখানেই 
সংগ্রহ হয়ে যাবে |; 

ইচ্ছে করলেই তিনি রাজভোগে পরবত দিন আমেরিকায় 
কাটাতে পারতেন । কিন্তু এমন বিপুল খ্যাতির মধ্যেও একদিনও 
স্বদেশের কথা ভোলেন নি। মাতৃভূমির দারিদ্র্য যন্ত্রণায় তিনি 
ছটফট করতেন । 

তার এই জনপ্রাতিতে তদানীন্তন শ্রীন্টান পাদরীরা কিছুকাল 
তার শত্রুতা করেছিল। তারা এমন কি শ্ুন্দরী মেয়েছেলে পাঠিয়ে 
তাকে প্রলোভিত করতে চেয়েছে । ভারতব্ষীয় মিশনারী প্রচার- 
করাও বিদেশে থাকাকালীন তার সম্পর্কে প্রচুর কুৎসা রটনা করে। 
কিন্ত অক্লান এই চরিত্রের স্পর্শে সকল অপপ্রচার বৃদ্ধ মাত্র । তিনি 
এসব কথায় ভ্রক্ষেপও করতেন না। একটি বক্তৃতা কোম্পানীর 
আহ্বান পেয়ে তিনি দুরে ঘুরে ধর্ম, দেশ, জাতি, ভারতীয় নারী 
গ্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ে আমেরিকাবাসীদের শোনালেন । বোস্টন, 
ক্রকলিন, ওয়াশিংটন, নিউ-ইয়র্ক ঘুরলেন । 

মাঝে মাঝে এই প্রচার তাকে ব্যথিত করে তুলত। বিরক্তি 
ধরত মনে । তা সত্বেও অশেষ ধেরধধ ধরে তিনি কাজ করে চললেন । 
শেষ পর্যন্ত কোম্পানীর হীন মনোবৃত্তিতে বাধ্য হয়ে তাদের সম্পর্ক 
ছাঁড়লেন। এই ভ্রমণ কালে তিনি বনু বিশ্ববিদ্ালয়, চিত্রশালা। 
যাত্রঘর, সমস্ত দেখতেন, উন্নত আমেরিকানদের সর্বাঙগীন বিষয়ে 
আলোচন1 করতেন । 

আমেরিকানদের সত্যানুরাগ, স্বাধীন নারীত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে 
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সম্যক জ্ঞান লাভ করলেন তিনি। বক্তৃতার ফাকে ফাকে বিভিন্ন 
ব্যক্তির সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল তার। মিস্টার হঙ্গারসোল তাদের 
মধ্যে অন্ততম। মিস্টার ইঙ্গারসোল ছিলেন নাস্তিক। ধর্ম বা 
ঈশ্বর মানতেন না1। কথা প্রসঙ্গে তিনি একবার বলেন, “জগৎকে 
যথা সম্ভব ভোগ করার পক্ষপাতী আমি; লেবু কচলে যতট। পারা 
যায় রস বার করে নিতে হবে। কারণ পুথিবীর অস্তিত্বই আমাদের 
কাছে একমাত্র নিশ্চিত- আর সব অনিশ্চিত । 

“আপনার চেয়ে ঢের ভাল উপায়ে লেবু নিংড়াতে আমি জানি-_-* 
উত্তরে বললেন বিবেকানন্দ ; “তাতে আরও বেশি রস পাওয়া যায়: 
আমি জানি আমার মৃত্যু নেই তাই রসগ্রহণের ব্যস্ততাও কম। 
আমি জানি ভয়ের কোনো কারণ নেই-_স্থৃতরাং মজিয়ে মজিয়ে সুখ 
আহরণ করি। সকলই আমার কাছে ঈশ্বরের বিকাশ, ঈশ্বরবোধে 
মানুষকে ভালবাসায় কত গভীর সুখ, এই ভাবে লেবৃর রস বার করে 
ফেলুন- দেখবেন এক ফোটাও বাদ যাবে না।” 

একবার এক গ্রামে বক্তৃতার সময় বিপদের মুখে পড়েন তিনি। 
গ্রামের কিছু যুবক, তিনি সকল অবস্থায় অবিচলিত এই কথ শুনে 
তাকে পরীক্ষা করে। একটা পিপের উপর উঠে তিনি ভারতীয় 
দর্শন বোঝাচ্ছেন, এমন সময় তার কানের পাশ দিয়ে সো সো করে 
গুলি ছুটতে লাগল । বক্তৃতার তন্ময়তায় সেদিকে মন না দিয়ে এক 
নাগাড়ে বলে চললেন। তার এই অবিচল দৃপ্ততা জকলকে মুগ্ধ 
করল । তারা বুঝল বিবেকানন্দ সম্পর্কে যা লোকে বলে তা৷ 
খাটি। 

একটি রেল স্টেশনে নেমেছেন স্বামীজী। অনেক নিগ্রো এসে 
তাকে ঘিরে ধরল। একজন বলল, “আপনি আমাদের শ্বজাতি, 
আপনার নাম শুনে করমর্দনের জন্য এসেছি ।? নিজের নিগ্রে। পরিচয়ে 
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কিছুমাত্র বিরক্ত ন। হয়ে ভাই বলে তাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
করলেন । 

আমেরিকার জনসাধারণ বস্তৃত একঘেয়ে বাঁধা বুলি শুনতে 
শুনতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, তাই তার তার অন্যবিধ আলোচনায় 
নতুন কিছু শুনে উদ্যম ফিরে পেল। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ বিশ্বাস 
তাদের চোখে নতুন রঙ মাখাল। তার চেহার! চরিত্র ধৈর্য মানবিকতা 
প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞান সকলকে অভিভূত করে ফেলেছিল অনায়াসে । 
আমেরিকার প্রতি কাগজে পাতায় পাতায় দ্রিনের পর দিন বড় বড় 
হরফে এই একটি নাম ও একটি জীবন যেন এক সুখের বম্তাকে 
নিঃশব্দে প্রবাহিত করে তুলল । 

রামকৃষ্ণের মানসপুত্র একালের দিব্য পুরুষ অবলীলায় একা 
একটি ভূখও জয় করলেন। 

আমেরিকার এই সব খবর ভারতে যথা সময়ে পৌছল । মঠে 
সকলে শুনে আত্মহারা; “নরেন জগণ্ড মাতাবে" এতদিনে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্যে পরিণত হল । ভারতবর্ষের 
৷ অব্ত্র বিপেষ করে বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে একটি নাম কেউ যেন বুকে 
গেথে দিল। তার সঙ্গে ভগবানরপী শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত মূল্য 
প্রতিটি হৃদয়ের গভীরে ব্যঞ্জনা তূলল। 

টাউন হলে বিরাট সভা বসেছে । রাজ। প্যারীমোহন সভাপতি | 
উপস্থিত বহু পণ্ডতিতবর্গ। সভা থেকে স্বামীজীর কাছে একটি চিঠি 
পাঠানো স্থির হল: একটি যত্বোচিত কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার অর্থ্য 
পত্রটির বিষয়বস্তর। সতায় বক্তৃতা প্রসঙ্গেও বিভিন্ন ব্যক্তি তাদের 
দ্ধ! নিবেদন করেন। একটি ত্যাগী পুরুষ যিনি শুধু ধর্মে লিপ্ত 
না থেকে ধর্মীয় প্রভাব দ্বারা ধর্মকে উদ্দীপিত করেছেন_ সেই 
মহাপুরুষকে প্রণাম। আবহমানকাল থেকে সভ্যতার অনাদি 
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শোতে যে সকল মহাপুরুষরা পৃথিবীতে এসেছেন, নিজেদের উপলৰি 
ও অনুভূতিকে আপামর জনতার কাছে ব্যক্ত করেছেন-_-বিবেকানন৷ 
নিঃসন্দেহে তাদের অন্যতম | 

বস্তুত কলুষিত দেশের অন্তরাত্মার সামনে ঈশ্বরের আবির্ভাব; 
মতো বিবেকানন্দ শব্দটি প্রলম্থিত হয়ে হিন্দুধর্মের পূর্ব গৌরব হু 
বিশ্বাস ফিরিয়ে আনল । 

আমেরিকার সিকাগেো। মহাসভার অধিবেশন সমাপ্ত হলে শুব 
হল বিজয় পর্যটন | ব্রাজিল, নিউ-ইয়র্ক প্রভৃতি শহর। বক্তৃতা; 
সময়ে কর্মের প্রেরণায় আগুনের বিস্তারের মতে। তিনি ছড়ি 
পড়লেন। তীর সেই বহ্িমান প্রকাশ তদানীস্তন চিঠির মধ্যেং 
দেখা যায়। নিজের আত্মনির্ভরতাকে প্রবাহিত করতে লাগলে, 
গুরুভাই ও শিষ্যদের মধ্যে । ধর্মের কথা, ঈশ্বর বিশ্বাস এ জবে 
উপরে তিনি স্থান দিয়েছেন শ্বদেশ-সেবার। তার কাছে জনন 
জন্মভূমি ত্বর্গের চেয়ে বড়, দ্বর্গের চেয়ে প্রিয়। যে পুরুষ প্রকৃং 
প্রেমে আপন মাতৃভূমিকে ভালবাসে_-সন্ভানের ন্যায় তার অশ্ত 
মোচনে ব্যগ্র সেই এ জগতে প্রকৃত আদর্শবান-- এ কথ! বিবেকানন 
যথার্থ বলে মানতেন। দিধাহীন কে নিজের সম্পর্কে বলেছেন 
“লোকে আমার স্বপক্ষে কি বিপক্ষে যাই বলুক তাতে কান দিও ন।- 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমি কাজ করে যাব। এমন কি মৃত্যু 
পরও । মিথ্যার চেয়ে সত্যের গুরুত্ব সহত্রগুণ বেশি । চরিত্র পবিভ্রত 
মনুষ্যত্ব সব কিছুই সত্যকে অবলম্বন করে। স্মুতরাং সত্য থাকলে 
হবে। আমি যতদিন বাঁচব তোমাদের চিন্ত। নাই__ আমার ক্ষতি 
চেষ্টা যেই করুক সে বিফল হবে_ ঈশ্বরের কথার স্তায় এ সত্য ।' 

সত্যের প্রতি নিজের প্রতি অগাধ বিশ্বাস ছিল বলে এমন চি 
তিনি লিখেছিলেন। 
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নিউ-ইয়রকে রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ শিক্ষা দিচ্ছিলেন তিনি। 
মঠের মতে। শিক্ষাগারের পরিবেশ । এখানে তিনি যোগের উপদেশই 
দিতেন না। নিজে পরীক্ষ। দ্বারা বোঝাতেন । যাতে শিক্ষার্থার 
মনে সংশয় না থাকে । কারণ তিনি নিজে গুরুকে বাজিয়ে নিয়েছেন 
স্ৃতরাং অন্যকে বাজানোর স্থযোগ দেবেন না কেন? যোগ সম্পর্কে 
তার পাঠকে শরীরতত্ব ও বিজ্ঞানের সঙ্গে এমন ভাবে মিলিয়ে দিতেন 
যে সকলেই মুগ্ধ হয়ে যেত তার প্রজ্ঞায়। ফলে বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতর। তার কথায় আস্থ। স্থাপন করেছিলেন । 

এই সময়ে জুন মাসে বিবেকানন্দ 'রাজযোগ' গ্রন্থটি প্রথম রচন। 
করেন। পতগ্জলি যোগস্থত্রের ব্যাখ্যা মিস ওয়ালডে! তার মুখ থেকে 
শুনে সামনে বসে লিখতেন । নিউ-ইয়র্কে বু নামকরা লোক তার 
শিষ্যত্ব বরণ করে। এমন অনেক শিষ্য আছে-_যারা জীবনে তাকে 
দেখবার সুযোগ পর্যন্ত পায় নি। 

ধর্ম মহসভার অধিবেশনের সময় থেকে ১৮৯৫ সালের জুন 
মাস পর্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রমে ব্লীন্ত বিবেকানন্দ । মেন ক্যাম্প নামক 
একটি নির্জন স্থানে কদিন থাকবার জন্য এক বন্ধু এ সময় অনুরোধ 
করল | সানন্দে রাজী হলেন তিনি । সেপ্ট লরেন্স নদীর মধ্যে 
ছোট্ট একটি দ্বীপে দেড় মাস কাটালেন। এখানে একদিন নিবিকল্প 
সমাধি হয়। যেই অনুভূতিকে নিজে জীবনের সবশ্রেষ্ঠ অনুভূতি বলে 
ভাবতেন । সংগ অব দি সন্ন্যাসীন কবিতাটিও এখানে রচন। করেন । 

দেড়মাস বাদে নিউ-ইয়র্কে ফিরে ইংলও যাওয়ার ব্যবস্থায় মন 
দিলেন। ইংলগ্ড থেকে ছু" একজন বন্ধুও তাকে যাওয়ার কথ 
লিখছিল। শেষ পর্ধস্ত তিনি সংকল্প স্থির করলেন । 

আগস্ট মাসের মাঝামাঝি অন্ত এক বন্ধুর সঙ্গে স্বামীজী 
আমেরিকা ত্যাগ করে প্রথমে প্যারীতে পৌছলেন। ইউরোপীও 
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সভ্যতার জননী প্যারী। ঘুরে ঘুরে ইতিহাসের নায়িকা নগরী 
দেখলেন। সেপ্টেম্বর মাসেই লগ্ন যাত্রা করলেন । 

এই সময় ভারতে বিশেষ করে বাংল! দেশে তার বিরুদ্ধে উঠে 
পড়ে মিশনারীর1 বিদ্বেষ ছড়াতে থাকে | নানা ছলনার দ্বার তার। 
দেশবাসীর মনে মিথ্যাকে প্রোথিত করতে চায়। প্যারীতে এ-সব 
বিষর় জানতে পেরে অবিচল হৃদয়ে ত্বামীজী শিষ্যদের নির্ভয় হতে 
চিঠি লেখেন। বিব্রত শিষ্যরা তার অভয়ে আপন সিদ্ধি ও নিষ্ঠার 
পথে সুদৃঢ় হয়ে নিশ্চিন্ত হয় । 

লগ্ডনে পৌঁছেই প্রচুর সন্বর্ধনা৷ পেলেন তিনি । বিজিত জাতির 
প্রতিনিধি হিসেবে যে বিষয়ে সকলের কিছু সন্দেহ ছিল । সেখানে 
তিনি সপ্তাহের মধ্যে কঠোর পরিশ্রমে আবার মেতে উঠলেন। শুরু 
হল পুনরায় বক্তৃতার পর বক্তৃতা । সেই এক বিষয়, বেদাস্ত ও 
আধ্যাত্মিকতা । 

স্্যাণ্ডার্ড কাগজ তার বক্তৃত। সম্পর্কে লিখল : ইংলগ্ডের মানুষ 
রাজ। রামমোহন রায় এবং কেশবচন্দ্র সেন ছাড় অন্ত কোনে 
ভারতীয়র মুখে এমন ভাষণ শোনে নি। কদিনের মধ্যেই লণ্ডন- 
বাসীর। তাকে অন্তরে গ্রহণ করল। ভারত-বিখ্যাত মহিলা, 
স্বামীজীর অন্যতম শিষ্য। মিস মার্গারেট নোবল্‌্-এর সঙ্গে এসময়েই 
তার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আপন গুরুদেবের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকার 
সম্পর্কে মিস নোবল্‌ তার “দি মাস্টার আজ আই স হিম' গ্রন্থে 
লিখেছেন : নভেম্বর মাসের একটি রবিবাসরীয় হিম জন্ধ্যা। ওয়েস্ট 
এগ্ডের একটি বসবার ঘরে আগুনের দিকে পিছন ফিরে তিনি বসে 
আছেন : সামনে অর্ধ-বৃস্তাকারে শ্রোতাগণ। তিনি যখন প্রশ্শের 
পর প্রশ্থের উত্তর দিচ্ছিলেন, মনে হচ্ছিল তিনি সংস্কত কোনো গ্রন্থ 
থেকে আবৃত্তি করছেন-_য৷ গীত ধ্বনির সহিত তুলনীয় । ভার মনে 
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নিশ্চয় এই প্রায়-অন্ধকার গোধূলি লগ্ন ভারতের কোনো গ্রামপ্রান্তে 
সুধাস্তে স্ত,প-সন্নিকটে অথবা বৃক্ষমূলে উপবেশিত জনৈক সাধু এবং 
তার চতুষ্পার্শের শ্রোতাদের কৌতুককর রূপান্তর বলেই বোধ হয়ে 
থাকবে । ইংলণ্ডে এমন অনাবিল ভাবে স্বামীজীকে আমি আর 
দেখি নি। পরিধানে গেরুয়া__ মাঝে মাঝে এক একবার শিব শিব 
ধবনিঃ আর তীর মুখমণ্ুলে অপূর্ব কোমলত। পরিস্ফুট-_যার সঙ্গে 
ৰাফায়েল চিত্রিত “মিস্টিন চাইল্ডের” ললাট-লিপি তুলনীয় । এই 
সময়ে তিনি গীত থেকে “ময়ি সবমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইন", 
প্লোকটির ব্যাখ্যা করে বললেন, স্থত্রে গাথ। বনু মণির মতো! আমাতে 
সমস্ত রয়েছে। 

বিবেকানন্দের কথা শোনবার জন্য এ সময় প্রচুর লোক আসত। 
তিনি কখনো কর্ম, কখনো পুনর্জন্বাদ, জ্ঞান, ভক্তি, যোগ প্রভৃতি 
বিষয়ের পর আলোচনা! করতেন। অনেক সময় বসবার স্থানের 
অভাবে খালি মেঝেতে শ্রোতার। বসে পড়ত । 

ফলে ইংলণ্ডে যাওয়ার আশাতিরিক্ত ফল পাওয়া গেল। তিনি 
শুধু এখানে বেদান্ত প্রচার করতে চেয়েছিলেন। অথচ এখানে তিনি 
ভারতবাসীদের প্রতি ইংলগুবাসীদের অন্তরে প্রেম অনুরাগ এবং 
সহমন্সিতা সঞ্চারিত করে তুললেন । 

ইংলও সম্পর্কে বিবেকানন্দর ধারণ! এখানকার মানুষ এতিত্থাশ্রয়ী, 
ফলে আমেরিকার মতে। হঠাৎ নতুন কিছু মতবাদ শুনলেই লাফিয়ে 
ওঠে না। অনেক ভেবে চিন্তে যুক্তি তর্কের মধ্য দিয়ে তা গ্রহণ 
করে। কিন্তু একবার গ্রহণ করলে আমেরিকানদের মতে ছুদিনবাদেই 
তা ভূলে যায় না। সুতরাং এখানে কর্মের মাঝে বিবেকানন্দ অধিকতর 
মন সংযোগী হলেন। 

কিছুদিন একনাগাড়ে প্রচার চালিয়ে যাবার পর তিনি হদয়জম 
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করলেন যে চারাগাছ সগ্ধ ইংলগ্ডের মাঠে রোপিত হল তা বৃক্ষে 
পরিণত হতে সময় নেবে সুতরাং আপাতত্ত এই পর্যন্ত থাক বলে 
জনেক বিশিষ্ট বন্ধুর হাতে কর্মেরভার অর্পণ করে আমেরিকায় ফিরে 
গেলেন। 

তিনি প্রথমবার ইংলগ্ডে তিন মাস ছিলেন। এই স্বল্লকালে অল্প 
কথায় বিরাট বিষয়কে সহজ করে দেবার স্বাভাবিক ক্ষমত। দিয়ে বু- 
জনচিত্ত জয় করতে সক্ষম হন। প্রথম প্রথম দ্বিধার দোলার ছুললেও 
অচিরেই তীর শিষ্য-শিষ্যার৷ তাকে আচার্ধরূপে গ্রহণ করল । 

স্বামী কৃপানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ ও মিস ওয়ালডে! আমেরিকায় 
বেদান্ত প্রচারে নিযুক্ত ছিল। ডিসেম্বর মাসে স্বামীজী তথায় ফিবে 
গেলেন। এবার তিনি কর্মযোগের পর বেশির ভাগ আলোচন। 
করেন। তার এই বক্ৃতামাল। পরে “কর্মযোগ" নামে প্রকাশ হয়ে 
বেরোষ। ছ" সপ্তাহ একনাগাড়ে বক্তৃতা দিলেন । নিজে অবশ্য 
এসব বক্তৃতার প্রতিলিপি করান নি। শিষ্বেরা স্বতঃপ্রণোদদিত হয়ে 
করেছিল। গডউইন নামে একজন এ-বিষয়ে বিশেষ পরিশ্রম 
করেছিল। বিবেকানন্দ গডউইন প্রসঙ্গে বলতেন, "মাই ফেথফুল 
গডউইন।' তার মৃত্যুতে বলেছিলেন, আমার ডান হাত খসে গেল। 
ডিসেম্বর মাসের শেষদিকে বোস্টনে তিনি মিসেস ওলিবুলেব 
অতিথি হন। 

আমেরিকার এইসব শহর নতুন করে স্বামীজীর ভাষণে মুখরিত 
হতে লাগল। একাধারে ক্লাস করিয়ে অনুশীলন ও অন্যদিকে 
আলোচন। দ্বারা জনগণ ক্রমশ উদ্বদ্ধ হয়ে উঠল । দেখতে দেখতে 
ছাত্র সংখ্য। শিষ্য সংখ্য। বাড়তে লাগল । তার উপদেশ, প্রদত্ত শিক্ষা 
ছাপার অক্ষরে পাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠল অনেকে । পুস্তিকা 
ছাপ। হল। বিক্রীও হতে লাগল প্রচুর সংখ্যায়। সকলে বেদাস্তপাঠে 
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অনুরাগী হয়ে উঠল । ২৪শে ফেব্রুয়ারী ম্যাডিসন স্কোয়ারে জ্ঞানযোগ 
বিষয়ে তার ধারাবাহিক বক্তৃতার শেষ হয়। আমেরিকাবাসীদের 
হৃদয়ে তিনি এমন মন্ত্রের মতো কাজ করেন যার ফলে এনসাই- 
ক্লোপিডিয়াতে একজন তাকে আমেরিকান বলে উল্লেখ করতে 
চেয়েছিলেন । 

আমেরিকান মহিলা কবি এল হুইলার উইলকক্স “নিউইয়র্ক 
আমেরিকান' নামক কাগজে তার নামে বার বছর পরে লেখেন : বার 
বছর আগে কৌতৃহলবশত স্বামীর সঙ্গে বিবেকানন্দ নামে ভারতীয় 
দার্শনিকের ভাষণ শুনতে যাই। দশ মিনিট শুনতে না শুনতে 
আমাদের মন এক স্ুক্ম ভাব রাজ্যে আরোহণ করল । মন্ত্রমুদ্ধের 
মতো তার কথ! শুনে আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বেঁচে থাকবার নতুন 
প্রেরণা আশা ও বিশ্বাস নিয়ে বাড়ি ফিরলাম ।'"*বিবেকানন্দ এক 
নতুন কথা নিয়ে আমাদের কাছে এসেছেন । যার জন্য তিনি বলেন, 
তোমর। সত্য উপলব্ধ কর, তোমাদের অন্তরে জ্ঞানের উন্মীলন হোক । 

হার্ডাড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মিস্টার ফক্স স্বামীজীকে আমন্ত্রণ জানালেন। 
সেখানে তিনি অধ্যাপক ও যুবক ছাত্রদের সামনে প্রার্ল ভাষায় 
বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে এক গুরুগম্ভীর বক্তৃতা দিলেন। যা শুনে ওই 
পণ্ডিতমগণ্ডলী ও আমেরিকার সেরা ছাত্রের। বিন্মিত ও মুগ্ধ হয়ে পড়ল । 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের কতৃপক্ষ তাকে প্রাচ্য দর্শনের অধ্যাপকের পদ নিতে 
বলেন । উত্তরে তিনি বলেন, আমি সন্ন্যাসী চাকরি করব কি করে! 

বোস্টন ট্রান্সক্রিপ্ট এবিষয়ে লেখে, “স্বামী প্রমাণ করেছেন ধর্স 
শুধু কতকগুলি কথার কথা বাঁ চমণ্কার ভাব মাত্র নয়। জীবনের 
প্রতি ক্ষেত্রে সেই ভাব দেখাতে পারলেই তবে ধর্জ লাভ হয়। মর 
জীবনের মধ্যেই বেদাস্ত ধর্মর সাহায্যে মানুষের পক্ষে দেবত্ব লাভ 
সম্ভব | 
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১৮৯৬ সালে নিউইয়র্ক বেদাম্তসভ। স্থাপিত হয়। ইতিমধ্যে 
বিবেকানন্দর 'রাজযোগ* “কর্মযোগ' ও ভক্তিযোগ' প্রকাশিত হয়। 
'রাজযোগ' গ্রন্থ নিয়ে আনাটমি ও সাইকোলজিস্ট পণ্ডিতদের মধ্যে 
আলোড়নের ঝড় বয়ে গেল। 

১৮৯৬ সালেই ইংলও ফিরে এলেন তিনি। 

ইংলগ্ডে অর্ধসমাপ্ত কার্ষকে পূর্ণ রূপ দেবার চিত্ত তার মনে উদ্দিত 


হয়। 


শ৬ 


ও 28 2 28 232 283 3 ৯5 


৬ 


কউ উড 3 52 25 2 2 32) 3 32 


আমেরিকায় বাসকালে স্বামীজী নাঁন। কর্মে নানা আলোচনার মণ্যে 
যে অবসর পেয়েছেন সে সময় গল্প সাক্ষাৎকারে অতিবাহিত করেন। 

মিসেস ওলিবুলের গৃহে একদা রাত্রে আহারকালে হার্ভাডেব 
বিশ্ববিখ্যাত দর্শনের অধ্যাপক উইলিয়ম জেমসের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। অনেক রাত পর্যন্ত উভয়ের আলোচনা চলে। মিস্টার জেমস 
বিদীয় নিলে ওলিবুল জিজ্ঞাসা করেন, জেমস্কে কেমন লাগল ?' 

ত্বামীজী বললেন, “বেশ লোক, খাস লোক ।” 

একদিন এক বাড়িতে এক রমণী “হে ফিবার' নামে এক রকম 
জ্বরে ভূগছে। স্বামীজী হঠাৎ তাকে বললেন, “তোমার জ্বর সারিয়ে 
দেব! তা যদ্দি পারেন তো খুব ভাল হয়। শ্বামীজী তার সামনে 
'এসে বসলেন । রোগীর হাত ছুটে৷ নিজের হাতের উপর রাখলেন । 
তারপর চোখ বুজে নিশ্চলভাবে বসে থাকলেন। ক্রমে ভার হাত 
হু'খানা ঠাওা হয়ে গেল। সমস্ত শরীর শক্ত। একটু পরেই চোখ 
খুলে তিনি ঘরের বাইরে চলে গেলেন। রমণীর জ্বর ছেড়ে 

গেল। 

বোস্টনে ওলিবুলের বাড়িতে থাকাকালীন তার অনুরোধে 
কেমিজের মেয়েদের সামনে হিন্দু রমণীর আদর্শ নামে একটি বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন । ভারতীয় নাব্রীর চরিত্র তাদের মাতৃত্ব গ্রভৃতির উদাহরণ 
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তুলে উদাত্ত কণ্টে বললেন, ভারতের নারীদের সম্পর্কে যে ধারণ। 
আমেরিকায় প্রচলিত তা মিথ্যা । 

ইংলণ্ডে সারদানন্দ স্বামীজীর জন্য অপেক্ষা করছিলেন। অনেক 
দিন পর গুরুভাইকে দেখে তার খুব আনন্দ হল। মঠের খবর 
নিলেন। মে মাসের প্রথম দিকে ক্লাস খুলে জ্ঞানযোগ শিক্ষ। দিতে 
ল[গলেন। শ্রোত। ছাত্র প্রত্যেকের হৃদয় তার গভীর জ্ঞানের সন্ধান 
পেয়ে ধর্মভাবের প্রেরণায় প্রখর হল। 

ক্লাস নেওয়া ছাড়া আরো অনেক কাজ করতে হত। সভা- 
সমিতিতে যোগদান বা কারে বাড়িতে বক্তৃতা দিতে হত। ইতোমধ্যে 
আনি বেশান্তের সঙ্গে তার আলাপ হয়। সভা-সমিতিতে তিনি 
ক্রমেই আকর্ষণীয় হয়ে উঠলেন। অনেকেই তার সান্নিধ্য পাবার জন্য 
উতন্্ক ছিল । তার কথা শুনতে আগ্রহী । প্রত্যেককেই তিনি 
সমানভাবে গ্রহণ কবতেন। একটি সভী'য় পাকাচুল এক বন্ধু তার 
বক্তৃতার পর বললেন, “আপনি খুব ভাল বলেছেন এজন্য আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । কিন্তু আপনি নতৃন কিছু বলেন নি।' 

বিবেকানন্দ উত্তর দেন, “আমি য| বলেছি তা শুধু সত্য মাত্র। 
এ সত্য হিমালয়ের মতা, মানুষ জাতির মতে। এমন কি ঈশ্বরের মতো। 
প্রাচীন ।? 

এসময়ে স্বামীজীর সাহায্যে স্টাডি সাহেব “নারদ ভক্তিসূত্র' 
গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদ করতে সক্ষম হন। 

লগুনে বিশ্ববিখ্যাত মনীষী ম্যাক্সমূলারের সঙ্গে বিবেকানন্দর দেখা 
হয়। ম্যাকসমুল্সার শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনেছিলেন। বিবেকানন্দকে 
তিনি নিজের বাড়িতে নিয়ে যান। তিনি বিবেকানন্দকে প্রচুর শ্রদ্ধা 
দেখান । নিজে স্টেশন পর্যন্ত পৌছে দেন। এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে 
বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যকে তেো। আর রোজ দেখতে পাব ন|। 
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ম্যাঝমূলার স্বামীজীকে প্রশ্ন করলেন, “জগতে রামকুষ্ণকে প্রচার 
করবার জন্য আপনার। করছেন? বিবেকানন্দের কাছে তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্ণ জীবনী জানতে চান-_-বলেন, পুরো বিষয় অবগত 
হলে গ্রন্থ লিখবেন । বিবেকানন্দ সারদানন্দের উপর যতদুর সম্ভব 
উপকরণ সংগ্রহের ভার দ্িলেন। সেই তথ্য নিয়ে ম্যাক্সমুলার পরে 
গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । 

ইংলগ্ডের কাগজ রক্ষণশীল, কোনো নতুন মতবাদ সহস। গ্রাহ্ 
করে না। তগসত্বেও সব কাগজ বিবেকানন্দর বিষয়ে প্রচুর প্রশংস। 
করেছে নিধিকারে । “দি লগ্ন ডেলী ক্রনিকল” ১৮৯৬ সালের ১*ই 
জুন লিখেছিল, 'ম্বামীজী একজন বিখ্যাত বেদাভ্তবাদী। তার ব্যবহার, 
চেহার।, দার্শনিক আলোচনার সরলতায় বোঝ! যায় আমেরিকায় তার 
এত খ্যাতি কেন। তাকে আঙ্ল তুলে কোনে ধর্মাবলম্বী বলে 


নিদেশ কর। যায় না। সমস্ত ধর্ম থেকেই তিনি যেন সার সংগ্রহ 
করেছেন । 


স্বল্প সময়ের মধ্যেই বিবেকানন্দ ইংলণ্ডে অভূতপূর্ব প্রভাব বিস্তার 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন। তাতে সকল প্রকার লোকের মধ্যে প্রগাঢ় 
ধর্মচিস্তার উদ্ভব হয়েছিল । চিন্তার ক্ষেত্রে একটা নতুনত্ব যে অনিবার্ষ 
সকলেই তা ধরে নিয়েছিল-_অনেকে এমন মনে করেছে স্বামীজীর 
শিক্ষা থেকে একটি নতুন দল গড়ে উঠবে। অথচ বিবেকানন্দ 
বলতেন, “আমি কোনো দল গঠন করতে আসি নি-__দল গঠনের 
উদ্দেশ্ট আমার নয়, আমি সন্ন্যাসী এবং প্রচার করতেই এসেছি ।' 

এরমধ্যে অনেকেই স্বামীজীর দীক্ষ। গ্রহণ করে তাকে গুরুত্বে বরণ 
করে। তাদের মধ্যে মিস মার্গীরেট নোবলের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । মিস নোবল্‌ পরে ভগিনী নিবেদিত। নামে বিখ্যাত হয়ে 
আছেন । 


৮১ 
বিবেকানন্দ--৬ 


জুলাই মাস পর্যস্ত ইংলণ্ডে বিভিন্ন জায়গায় বক্তৃতা দ্বিলেন 
বিবেকানন্দ । জুলাই মাসের শেষাশেষি বিবেকানন্দ ইংলও ত্যাগ 
করলেন । প্রথমে প্যারীতে এক রাত কাটিয়ে জেনেভ। গেলেন। 
জেনেভায় তিন দিন কাটল । কিল বিশ্ববিদ্ালয়ের দর্শনের অধ্যাপর 
তাকে বিশেষ করে একবার নিজের আবামে আমন্ত্রণ জানালেন। 
লগ্ন হয়ে চিঠিট। রি-ডাইরেই্ হয়েছে। | 

স্থইজারল্যাও্ড জার্মানী হয়ে যাওয়। স্থির হল। সুইজারল্যাখডে 
লুসানে উপস্থিত হলেন স্বামীজী। লুসার্ন থেকে হাইডেলবার্গ 
তারপর বালিন। জার্ানীতে জার্মানদের সম্পর্কে নানা আলোচন 
করলেন। বালিন শহর দেখে তার প্যারীর মতো ভাল লাগল 
বালিন থেকে সোজা অধ্যাপক ডয়সনের বাড়িতে চললেন 
অধ্যাপক আগমন বার্তা পেয়ে নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন। দশটাঃ 
স্বামীজী চললেন সাক্ষাতের জন্য | 

নানা আলোচন। কথা উভয়ের মধ্যে হল' ভয়সন বিবেকাননে' 
যুক্তি স্বীকার করে নিলেন । আনন্দের মধ্যে দিয়ে সময় অতিবাহি 
হল। ডয়সনের অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হলেন তিনি । ভয় 
ভেবেছিলেন, স্বামীজী বেশ কয়েকদিন থাকবেন এবং সে অবস৷ 
তার সঙ্গে দর্শন নিয়ে নানাবিধ আলোচন। করা যাবে । ইংল! 
ফিরে যাওয়ার তাড়া থাকায় বিবেকানন্দ বিদায় নিলেন । হামবু 
পৌছে তিন দিন থাকলেন। অধ্যাপক ভয়সনের সঙ্গে পুনন্নিবি 
হলেন সেখানে । এক সঙ্গে হল্যাণ্ড গেলেন। হল্যাণ্ড থেকে রওয়া 
হলেন লণ্ডন অভিমুখে । 

হামস্টেডে কদিন বিশ্রাম নিয়ে আবার কর্নোছ্চম শুরু হঃ 
'রাজযোগ', “ধ্যানযোগ" সম্পর্কে উপদেশ দিতে লাগলেন। প্র 
বিষয় ছিল জ্ঞানযোগ । সরল করে ব্যাখ্য। করে চলেছেন স্বামী 


৮৭ 


সঙ্গে স্বামী অভেদানন্দ। তিনি ভারত থেকে কেবল এসেছেন । 
স্বমমীজী স্থির করেছেন দেশে ফিরে যাবেন। যাওয়ার আগে তীর স্থানে 
সক্ষম কাউকে রেখে যেতে চান। সেই অনুসারে অভেদানন্দকে 
প্রস্তুত করছেন। ব্লমবেরী স্কোয়ারে নিজের জায়গার বক্তৃতা করতে 
অভেদানন্দকে স্থুযোগ দিলেন। অভেনানন্দ স্বামীর বিলেতে এই 
প্রথম ভাষণ ; 1 শুনে প্রীত হলেন বিবেকানন্দ 

নঠেম্বর মাসে ভারতে আস! স্থির হরে গেল: মাদ্রাজ ও 
কলকাতায় খবব পাঠালেন। তার সঙ্গে বুলোক ভারতের দিকে 
রওয়ান। দেবার জন্য প্রস্তূত হল। লগুন ত্যাগের আগের রবিবার 
শিকাডিলিতে বিশেষ এক সভা হয়। বিদায়ী সভায় প্রচুর জন- 
সমাগম হল $ এমন কি শেষ পর্যন্ত দীাড়াবার জায়গা রইল না। 
সকলেই শোকাতিভূত। অপলক চোখে মঞ্চের দিকে তাকিয়ে আছে, 
স্বামী বিবেকানন্দ ইংলগুবাসীর প্রতি বিদায় বাণী উচ্চারণ করবেন । 
চতুর্দিক সজ্জিত: অদ্ভুত একটি পবিভ্র পরিমগ্ডল। সঙ্গীতের মু 
গুপীরণ। ধীরে ধীরে সভায় এলেন বিবেকানন্দ । প্রথমে ভক্ত ও 
শিষ্যদের শ্রদ্ধ। নিবেদন। তারপর অভিনন্দন পাঠ॥ সর্বশেষ 
অভিনন্দনের উত্তর দিতে মঞ্চে উঠলেন স্বামীজী। গাঢ় এবং অদ্ভুত 
তার ক%। “আনার দেখা হবে নিশ্চয়, সভার পর যে নিস্তব্ধতা 
তাই শেক হয়ে আকাশে লম্বিত। 

১৬ই [ডসেম্বর ১৮৯৮ লগ্ন ত্যাগ করলেন বিবেকানন্দ । বিজয়ী 
বীর এবার ফিব্রে চললেন শিজের জন্মভ্ূমিতে । সঙ্গে শিষ্যরা । 
ইংলও্ড, আমেরিকা ব। প্রবাসে বিবেকানন্দর সাফল্য সম্পর্কে 
বিপিনচক্দ্র পাল 'ইওিয়ান মিরর” কাগজে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখলেন । 

একজন প্রত্যাবর্তণকালে তাকে জিজ্ছেস করেনঃ স্বদেশ এখন 
আপনার কাছে কেমন লাগবে ?' 


তিনি উত্তর দেন, “এখানে আসবার সময়েও ভারতকে 
ভালবাসতাম। এখন তার প্রতি ধূলিকণা, বায়ু আমার কাছে পবিভ্র। 
ভারতভূমি পবিত্র ভূমি । হিন্দুস্থান আমার তীর্থস্থান ।' 

ফিরবার পথে কিছু দেশ ঘুরে চললেন । প্রথমে মিলান । সেখান 
থেকে রোম। রোম সম্পর্কে তার ধারণ। ছিল এটি একটি 
মহামিলনকেন্দ্র । ঘুরে ঘুরে ইতিহাসের অতীত সব স্মৃতি দেখলেন। 
৩০শে জানুয়ারী নেপলম্‌ থেকে জাহা্গ ছাড়ল । ভূমধ্যপাগবের মধ 
বিবেকানন্দ স্বপ্ন দেখলেন । একজন খষি সামনে এসে বললেন, “তুমি 
এখন ক্রীট দ্বীপের কাছে। এখানেই গ্রথম খুস্টধর্মের উৎপত্তি 
হয়েছিল । এখনকার খেরাপুটি সম্প্রদায়ের আমি একজন-*"" আরে 
কিযেন বলেছিল লোকটা ঠিক মনে নেই স্বামীজীর ; বোধ হন 
এসেনী। শোনা যায় যীশু এই সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন। ঘৃম ভাঙতেই 
বিবেকানন্দ ছুটে গেলেন ডেকে । একজন জাহাজের কর্মচারীকে 
জিজ্ঞেস করলেন, “এখন ক'টা বাজে ? “বারটা। আমরা কোথাষ 
এসেছি ?" “ক্রীট দ্বীপের পঞ্চাশ মাইলের মধ্যে ।” স্বপ্ণের সঙ্গে বাস্তবে 
মিল দেখে অবাক হলেন তিনি। 

এডেন থেকে কলম্বোর পথে ছু'টি বিদেশী মিশনারীর সঙ্গে তক 
হয়। তার! তাকে হিন্দুধর্ম খস্টধর্মের প্রভেদ সম্পর্কে প্রশ্ন করলে 
উত্তরে তিনি ছোট ছোট কতকগুলি প্রশ্ন করলেন | তার। উত্তর দিতে 
অসমর্থ হয়ে আবোল-তাবোল গালি-গালাজ করতে লাগল । 
বিবেকানন্দ আর সহা করতে পারলেন না। একজনের গলায় হাত 
দিয়ে ভীষণ স্বরে বললেন, “যদি ফের আমার ধর্মকে কিছু বলো তবে 
জাহাজ থেকে তুলে জলে ফেলে দেব ।” স্বামীজীর সেই স্থির অচঞ্চল 
মৃতি দেখে ভেড়ার ছানার মতো কাপতে কাপতে তার। বলল, “মশায় 
এবার ছেড়ে দিন, আর করব না।' 
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বিবেকানন্দর স্বদেশ প্রত্যাগমন একটি বিশেষ উল্লেখ্য ঘটনা । 
নবীন এই সন্্যাসীর প্রবাস বিজয় কাহিনী ভারতবাসীর মনে যে 
অলৌকিক প্রেরণার স্থষ্টি করেছিল াই বর্ধিত হল তার উপস্থিতিতে । 
চারপাশে তাকে অভিনন্দন জানাবাঁর জন্য নান স্থানে সভার উদ্যোগ 
হতে থাকে । বিবেকানন্দ এ-সবের কিছুই জানতেন না। কলম্বো 
গাগাজ ঘাটে "মতেই বিরাট অপেক্ষমান জনতাকে অভ্যর্থনা 
্রানীবার জন্য উপস্থিত দেখলেন, তাকে সকলেই দেখতে চায় । 

সন্ধ্যার প্রাঞ্কালে সকলে তীরে নামলেন । সেখান থেকে সোজ। 
অভ্যর্থন। সভার | 

স্টিনলঞ্চে করে স্বামীজী তীরে এলেন । 

তার দর্শনার্থা জনসাধারণ আবেগে ছাতা লাঠি রুমাল প্রভৃতি 
বস্তু উধ্বে নিক্ষেপ করে আনন্দ প্রকাশ করছিল । পুষ্পমাল। পরানো 
হল বিবেকানন্দর কে! কনসার্ট বাজছিল ভারতীয় সুরের অনুকরণে । 
অভ্যর্থন। সভার মঞ্চে তিনি আমন গ্রহণ করলেন। অভিনন্দন পাঠ 
সমাপ্ত হল স্বামীজী টত্তর দেবার জন্য উঠলেন । বললেন, আমি আজ 
আপন।দের আন্তরিকতায় পরম 'প্রীত-_এই সন্বদ্ধনা থেকে ভারতবাসী 
আজে কেমন ধর্মপ্রাণ তাই প্রমাণ করে -তাই এ সন্মান আমার নয়, 
একটি নীতির প্রতিই শ্রদ্ধ/জ্ঞাপন। হিন্দুঞ্জখাতিকে বাঁচতে হলে ধর্মই 
তার একমাত্র অবলম্বন | 

শনিবার দিন অপরাহ 'ফ্লোরাল হলে" তিনি প্রথম বক্তৃতা 
করলেন । বক্তব্য বিষয় পুণ)ভূমি ভারত। এরপর কলগ্বে! পাব্রিক 
হলে অদ্বৈতথাদ সম্পর্কে দ্বিতীয় বক্তৃত৷ দেন । 

কলম্বে৷ থেকে ক্যাণ্ডি। ক্যাণ্ডি সিংহলের বিখ্যাত পাবত্য স্বাস্থ্য- 
নিবাস । এখানেও সেই অভ্যর্থনা । বিপুল জনতা তার চারপাশে 
সমাগত | ক্যাণ্ডি দর্শন সমাপ্ত করে পুনগায় যাত্র। শুরু হল। 
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সিংহলের পুরনো সভ্যতার সাক্ষী অনুবাধাপুরে এলেন 
বিবেকানন্দ । ছ হাজার বৎসর পূর্বের একটি মহীয়ান নগর। এখানের 
ধ্বংসাবশেষ থেকে প্রচুর ইতিহাসের কাহিনী উদ্ধার পেয়েছে । ঘুরে 
ঘুরে অতীত জগতে বিচরণ করলেন তিনি । তারপর অনুরাধাপুর 
হয়ে জাফনী! জাফনায় সমবেত হিন্দুরা তাকে অভিনন্দন 
জানান । 

জাফন। থেকে ভারত অভিমুখে রওয়ান। দিলেন তিনি । একটি 
জাহাজ ভাড়া করে জলপথে সকলে পান্বান দ্বীপে এলেন, স্থির ছি; 
রামেশ্বরে রামনাদ মহারাজের ওখানে যাবেন । কিন্তু মহারাজ নিজেই 
তাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য পাম্বানে হাজির । মহা আনন্দে তিন 
দিন এখানে অতিবাহিত হল। এখান থেকে রামেশ্বরের মন্দির 
দেখতে গেলেন। রামেশ্বর দর্শনের পর ভারতের মাটিতে তিনি প্রথম 
রামনাদের মহারাজের আতিথ্য গ্রহণ করলেন। তার বাজ্যে 
গেলেন। তাকে রাজকীয় অভিনন্দন জানানো হল। প্রত্যুত্তর 
বিবেকানন্দ জাতীয় জীবনের উন্নতি ও গঠনের জন্য সুযুক্তিপূর্ণ 
উপদেশসহ নান। বিষয় বললেন : সুদীর্ঘ তমস! আজ বিলীন-- 
মহানিদ্রার পর স্থপ্তোথিতের মতো! শব দেহ নতুন প্রাণ পেয়ে 
জাগছে। কুস্তকর্ণের ঘোর ঘুম ভেঙে নিদ্রার অবসান তচ্ছে*** 

রামনাদের পর মাক্দ্রাজ অভিমুখে চললেন স্বামীজী। পথে মনম- 
ছুরায় স্থানীয় লোকর্দের অভিনন্দন গ্রহণ করাত হল। মনমছুরা 
থেকে কুস্তকোণম হয়ে মান্দ্রাজে চলেছেন । মান্দ্রাজ রেল স্টেশনেই 
বিপুল জনতা। তাকে সমাদর করবার জন্য উপস্থিত। পথে প্রতিটি 
স্টেশনেই প্রচুর জনসাধারণ তাঁর দর্শন পাবার জন্য হাজির ছিল। 
মায়াবরম স্টেশনের প্লাটফরমের উপরেই তাঁকে স্থানীয় অধিবাসীগণ 
স্বাগত জানিয়ে অভিনন্দিত করল । মাক্দ্রাজবাসী আপামর সকলের 
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এই ভক্তি তাকে আপ্নত করে তুলল। তিনি মুক্তকণ্টে সকলকে 
আশীর্বাদ জানালেন । 

মান্দ্রাজ নগরী যেন শ্ঠার প্রত্যাবর্তনে নতুন সজ্জা পরে অপেক্ষা 
করছিল। বিভিন্ন তোরণ, পতাকা পুষ্পমালায় শোভিত এই 
নগরীতে তিনি পদার্পণ করলেন । নান! স্বাগত ধ্বনি সুমধুর হয়ে 
বেজে উঠল । পথের পাশে গৃহের ছাদে অলিন্দে জানালায় 
হাজার হাজার মানুষ। ইতিপূর্বে মান্দ্রাজে এমন সমারোহ আর 
হয় নি। 

সমস্ত পথ পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তিনি গমন করলেন । এখানে 
তিনি ন"' দিন ছিলেন। তার মধ্যে ছ'টি ভাষণ দেন। প্রতিটি 
বক্তৃতায় ভারতের নব অভ্যুদয়ের বাণীই ধ্বনিত হয়েছে । সাধারণ 
মানুষের মধ্যে এই ধর্মের উদ্দীপনা দেখে তিনি বলেন. “দেখ যেন এ 
মাগুন নিবে না যায়! এই সময় বিদেশ থেকে তার ভক্ত ও অন্যান্য 
গুণমুগ্ধরা প্রচুর চিঠি :লখেন। পত্রের প্রতি ছত্রে স্তৃতি ও শ্রদ্ধায় 
পরিপূর্ণ । কিন্তু সর্বত্যাগী এই বীর সন্ন্যাসী তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
গন নি কারণ তিনি শিন্দা-স্ত। ওর উধ্র্” ছিলেন । 

মান্্াজ থেকে সোজা কলকাতা অভিমুখে রওয়ানা দিলেন । তার 
₹মনীয় কান্তি আর প্রতিও! 'ডাত্বর দেবমুততি কলকাতাবালীদের হদয়ে 
যেন উৎসাহ গেঁথে দিল। পশুপতিনাথ বস্তুর বাগবাজারে বাড়িতে 
গুরুতাইদের সঙ্গে মিলিত হয়ে বিকেলে আলমবাজার মঠে এসে 
টঠলেন। 

সাতদিন অবিশ্রান্ত কেটে গেল । প্রত্যহ তিনি বিশ্রামের জন্য 
ময় পর্বস্ত পাচ্ছিলেন না। ১৮৯৭ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী । 
হানগরীর জনসাধারণের পক্ষ থেকে তাকে অভিনন্দন জানানোর 
দিন স্থির ছিল। অভিনন্দনের উত্তরে কলকাতার যুবকদের উদ্দেশ্টে 
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তিনি বললেন, 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত'__ওঠ, জীগ-- 
সবসময় সমুপস্থিত। আমি আমার দেশের উপর বিশ্বাস রাখি-__ 
বিশেষ করে দেশের যুবকদের পরে । সকলে এগিয়ে এসে প্রাপ্য 
বরলাভে বরেণ্য হও । 

ঠাকুরের জন্মতিথি উত্সবের দিন এসে পড়ল । এ-বছর উৎসাহ 
আর উদ্দীপনার শেষ নেই । অন্যান্য গুরুভাইর৷ বিবেকানন্দকে পেয়ে 
আত্মহারা । পঞ্চবটীতে ঠাকুরের প্রচুর ভক্ত উপস্থিত । নাট্যাচার্ধ 
গিরিশ ঘোষও ছিলেন । তাকে প্রণাম করে স্বামীজী বললেন, “ঘোষজ। 
সেই একদিন আর এই একদিন ।” 

প্রতি নমস্কারের পর গিরিশ ঘোষ উত্তর দিলেন, “তা বটে, কিন্ত 
ইচ্ছে হয় আরো! দেখি'। তাদের মধ্যেকার এই আল।পের তাত্পর্ধ 
অন্য কেউ উপলব্ধি করতে পারল না। 

উত্সব শেষে সকলকে নিয়ে মঠে ফিরলেন । ফেরবার পথে 
বিদেশী ভক্তদের বললেন, "সাধারণের জন্য বাইরের উৎসব অনুষ্ঠানের 
প্রয়োজন- কারণ এইসব আড়ম্বরের মধ্যে দিয়ে ধর্মের বিরাট ভাব 
সব সময় তাদের অন্তরে ঢকে যায় 

এই সময়ে তিনি গোপাললাল শীলের কাশীপুরের বাড়িতেই প্রায় 
থাকতেন । মিশতেন সকলের সাথে । আলাপ-আলোচনা করতেন 
ধর্মবিষয়ে । তার বিশেষ লক্ষ্য ছিল, শিক্ষিত যুবসম্প্রদায়ের পর । 
তাদের প্রতি তার স্রেহ উদসাহ বধষিত হত । ধমক দিতেও ছাড়তেন 
না ত্তিনি। সর্ববিষয়ে মাতৃভূমির সেবা! করবার জন্য প্রস্তুত হতে 
বলতেন । পরের কাজে নিজেকে ব্যয় করাই ছিল তার কাছে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। কারণ মানসিক শান্তির বীজ সেবার মধ্োই সুপ্ত । 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন জনৈক রামকুষ্চ ভক্ত বলেন, “তুমি যে কেবল 
সেবার কথা, দান আর পরোপকার সম্পর্কে বলো, ও সবের মধ্যেও 
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মায়া আছে। যদি মুক্তিই চরম লক্ষ্য হয় তবে এ-সব মায়া কাটানোও 
তে। দরকার ! 

স্বামীজী হেসে উত্তর দিলেন, “মুক্তির এই ইচ্ছেও কি মায়ার 
অন্তর্গত নয়-বেদান্ত বলছে আত্মা চিএমুক্ত--তবে আবার মুক্তির 
চেষ্টা কেন? 

প্রশ্নকারী চুপ ঠয়ে গেলেন । 

বিবেকানন্দ কর্পমযোগ প্রচারের পক্ষপাতি ছিলেন । বেরাগ্য, 
সংসার বিসুখীনত।, ধ্যানধারণ। যতট। সহজ মানুষের পক্ষে তার কাছে 
কর্মোৎসাহ কঠিন পথ । এই ধারণ। তার এনে ব।ন। বেধেহিল । তিনি 
হৃদয়ঙ্জম করেন, জত্বগুণের নামে সমস্ত দেশ আলম্ত ও জড়তায় 
নিমজ্দ্ি 5; আপন: জম্পর্কে হীন ভাবন। ক্রম মাগ্ুষকে হীন করে 
ফেলেছে । স্বৃতবাং এই আত্মগ্নানি আত্মহুত্যাব সামিল ! তাই তিনি 
উদাত্ত কণ্টে বলেছেন, “আমবা জ্যোর্তব সন্তদন বিশ্বজগতেব 
জ্যোতির মধ্যে ভেসে আছি ।' 

একদিন একজন স্বামীদীকে অবতার ও মুক্তপুরুষেব মধ্যে পার্থক্য 
সম্বন্ধে প্রশ্ন কবলে তিনি বলেন, 'বিদেহ ক্তিই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
অবস্থা । পৃথিবীতে আব্ভূ্তি যুগপুরুষ মাত্রেই মুক্তিকে তাদের 
ণক্তর মধ্যে অনুভূত করেন, তা১ তাব' পথের মুক্তিতেই সাহায্য 
করবেন নিজের মুক্তি চাশ না। দেশের অধঃপতনে তিনি ব্যথিত 
ধলেই নিজের উদাহরণ দিয়ে সকলকে চালিত করতে চেয়েছেন। 
লোকচরিত্রের আমুল পরিরর্তন না +ঝলে আকাঙ্িক্ষত যুক্তি অসম্ভব । 
সেজন্তাতনি বলতেন, শক্তি চাই, শক্তিমান হও । উপনিষদ শক্তির 
খনি। আজীবন সংগ্রামী মনোবৃত্িই প্রাথিত, শক্তি দ্বারা সেই 
সংগ্রাম স্থায়ী করা দরকার। যে জাতের এ বিষয়ে উদ্যোগ ও 
আত্মরক্ষার চেষ্টা নেই তার ধ্বংস অনিবাধ। নিজের উপর খিশ্বাস 
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রাখলেই মানুষ অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়। শিষ্যদের এই মন্ত্রই 
একমাত্র মন্ত্র বলতেন-সকলে এই সত্য গ্রহণ কর। একদিন 
স্বামীজীর কাছে প্রাণায়াম সন্বন্ধে কৌতৃহলী হয়ে ছু'জন সমাধান 
জানতে যায়। তারা কিছু প্রশ্ন করবার পূর্বেই ওই বিষয়ে তিনি 
দীর্ঘকাল ধরে নানা আলোচনা! করেন। মনের কথ। এমনভাবে 
অজ্ঞাতে জেনে উত্তর দেওয়ায় তারা অবাক। এইবিস্ময় প্রকাশের 
উত্তরে তিনি বলেন, “আমি এরকমে জেনে নিয়ে বলতে পারি" 
_-এমন কি জাতিম্মরের মতো তিনি পূর্বজন্মাদির কথাও জানেন, 
বললেন । 

কলকাতায় বিবেকানন্দের হঠাত স্বাস্থ্যের অবনতি হওয়ায় 
চিকিৎসকের পরামর্শে দার্জিলি' গেলেন। সঙ্গে অনেকেই গেল। 
সেখানকার বাসিন্দা মিস্টার এম, এন, বাানাঞ্জি স্বীয় গৃহে তাদের 
সমাদরে থাকতে দিলেন। এখানে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটে। 
মতিলাল মুখোপাধ্যায় নামে একজন সে বাড়িতে বাপ করছিল । 
একদিন তার ভীষণ জ্বর । বিকারে ভূল বকছে। 

স্বামীজী তার ঘরে ঢুকে" মাথায় হাত দিতে মন্ত্রের মতো। জ্বর উবে 
গেল। একটু বাদেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠে বসল। 

দু মাস বাদে আবার কলকাতায় ফিরলেন বিবেকানন্দ । প্রথমে 
এসেই ক'জনকে জন্সযাস ধর্মে দীক্ষা দ্িলেন। সন্যাস নিতে 
ইচ্ছুকদের বলতেন, “কুলং পবিভত্রং জননী কৃতার্থ।। তোমরা মনুষ্য 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রতগ্রহণে এগিয়ে এসেছ--ধন্য তোমাদের জননী 
'আত্মনে মোক্ষায়াং জগদ্ধিতায় চ--এই সন্াসের আসল উদ্দেশ্য । 
বহুজন হিতায় বন্ুঙ্গন সুখায় সন্ন্যাসীর জন্ম "? 
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১৮৯৭ সালের ১ল। মে বলরামবাবুর সড়িভে সকল ভক্ত ও 
সন্ন্যাসী ভাইর। উপস্থিত। বিবেকানন্দ তাদের সামনে একটি স-ঘ 
স্থাপনের প্রস্তাব করলেন । সকলে তার প্রস্তান অনুমোদন করলেন । 
গিরিশ ঘোষ সংঘের নামকরণ করলেন, রাম প্রচার! পর 
অবশ্য ত1 'রামকৃষ্ণ মিশন নামে পরিধতিত হল । 

মিশনের উদ্দেশ্য : শ্রীপ্রীরামকৃষ্জদেৰ জগতেব মঙ্গনের জন্য যে সব 
সত্য উপদেশ দিয়েছেন, যার জন্য প্রাণপাত করেছেন £ তার প্রচান 
এবং কুর্নক্ষেত্রে যোগ্য ব্যবহার । সাঁধানণের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক 
চিন্তায় কল্যাণকে যুক্ত কর! ও তাদের জ্ঞানে পরিধির বিস্তৃতি 
দান। সঙ্গে শিল্পসংস্কৃতির উন্নতিবিধান। রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্ক 
বিবজিত | 

মূল সভাপতি বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রচ্মানন্দ ও স্বামী যোগানন্দ 
কলকাত। কেন্দ্রের সভাপতি ও সহ-সভাপতি নিবাচিত হলেন! প্রতি 
রবিবার বলরামবাবুর বাড়িতে সভা বসবে । শাস্ত্রপাঠ বক্তৃতা 
আলোচন। প্রভৃতি অন্ান্ত কাজ নির্দিষ্ট হল। তিন বছর এখানেই 
সংঘের মিলন হত। প্রথম দিকে অবশ্য ওই মিশনের প্রতি সকলের 
সপ্রাণ সাড়। ছিল না। বিবেকানন্দ বারংবার তাদের এ বিষয়ে 
মনোযোগী করে তুলতে লাগলেন। কারণ তিনি গুরুর আশীর্বাদ 
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ছাড়াও রামকৃষ্জদেবের ভিতরে অবস্থিত প্রত্যেকটি মৌল গুণকে 
সমস্ত ইন্দ্রির দিয়ে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন * সর্বভূতে প্রেম, 
অপরের ছুঃখে বেদনা, করুণা, ক্ষমা ইত্যাদি বৃত্তি স্বভাবজ হয়ে 
গিয়েছিল তার অন্তরে। এবং গুরুকে আত্মসাত করতে পারাব 
জন্যই মুক্ত কণ্ে ভয়হীন ভাবে সকল বাধা অতিক্রম কবে 
রামকৃষ্ণের কল্পনাকে রূপদানে সক্ষম তর়েছিলেন। তার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কীতি এই । 

রামকুষ্জদেবের এই প্রচারে সেবার প্রতিষ্ঠা অভিযানে এমন কি 
যোগানন্দ স্বামীও সংশয়ী হুয়ছিলেন। তার মতো। অন্য এক শিষ্যও 
একদিন তাকে এই দ্বিধা ব্যক্ত করলেন । উত্তরে তিনি বললেন, 'তোরা 
ধর্মের কি জানিস। প্রভুর গুণ কীর্তন করে কান্নাই সার _ভাবছিস 
এতেই মুক্তি, শেষ দিলে রাম়জ্দেব এসে তোদের স্বর্গে নিয়ে যাবেন 
হাত ধরে-ডগবান যেন খেলনা, খুঁজলেই পেয়ে যাবে মানুষ ।' 
আমার কাছে ও সব রামকুঞ্জ টামকুঞ্চ বলা বুথা--আমি কারু দাস 
নই, নিজের মুক্তি শ্রাহ্থ না করে যে পরেব সেবা! কববে আমি তারই 
দাস।' বলতে বলত ভাবমুপ্ধ খিবেকানন্দের চোখ অশ্রদতে পবিপূর্ণ 
হয় গিয়েছিল । 

কলকাতায় এ ভাবে প্রতাহ নানা জনের শঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
তাকে আলোচন। করতে হত। ভেজ, উত্সাহ উদ্দীপনায় তনি 
জ্বলস্ত সূর্য যেন_-ফলে উপস্থিত সকলকেই তিনি আলোকিত করে 
তুলতেন। দীপ্তি দিতেন। ইতিহাস দর্শন জীবন সব নিয়ে সমান 
আগ্রহ তার। একদিন ম্যাক্সমূলারের প্রসঙ্গ এসে পড়লে বিবেকানন্দ 
তার সম্বন্ধে বললেন, “তিনি যেন স্বয়ং সায়ণ -কি অদ্ভুত অধ্যবসায়, 
কি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ! বুদ্ধ স্বামী-স্ত্রীকে দেখে আমার বশিষ্ট-অরুদ্ধতীর 
কথ। মনে হয়েছিল ।' 
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কিছুদিন বাদে হাওয়া বদলের জন্য আলমোড়া গেলেন 
বিবেকানন্দ । এখানে বিপুল সন্বর্ধনার উত্তরে শ্রেষ্ঠ পরত হিমালয়কে 
লক্ষ্য করে বললেন, হিমালয়ের সঙ্গে আমাদের স্মৃতি আচ্ছেছ্চ ভাবে 
জড়িত। ভারতের ধর্মের ইতিহাস থেকে হিমালয় বর্জিত যে অংশ 
ত। নগণ্য । এই পর্বত ষেন আমাদের ওদার্ষেব সাক্ষী । এখনে তাই 
একটি কেন্দ্র স্থাপিত হওয়। আবশ্যক, য। শান্তি, নির্জনতা ও ধ্যানের 
মাধূর্ষে পূর্ণ খাকবে । স্বামীজীর স্বাস্থা এখা।ন নিছুটা উন্নত হয়ে 
উঠছিল, এমন অময় ভারত প্রত্যাগণ ডাক্তাব ব্যারোজ হঠাৎ 
আমেরিকায় তার নামে কাগজে কাগজে বিছু কলম্ক নটাতে শুরু 
করে। যার বিরোধিও| করা স্বামীজীর কাছে খুবই অশোভন মনে 
হয়। তবু এই বিষয়ে তাকে প্রায়ই চিঠিপত্র লিখতে হচ্ছিল। 
নিজে সম্পর্কে নির্দোষি৩। প্রমাণ ব। ব্যাখোজের বক্তব্য খণ্ডন তা 
নয় -শুধু আপন বিষয়ের সত্যকে প)ক্ত 'র।| যদিও ব্যারাজ 
সাহেবের ধিরোধিত। সত্বেও আমেরিক। খ। পাশ্চাত্যে তাৰ প্রভাব যে 
ক্রমশ বিস্তারিত ভার প্রমাণ সাব। বুলের চিঠি পড়লেই পাওয়া যায়। 
বেদান্ত বিষয়ের প্রভাব বিধ্যাত লেখ এমারসনেব লেখাতেও 
উল্লিখিত । 

আলমোড়ায় বিশ্রাম শেষ করে পুনরায় কর্মে অবতীর্ণ হবার জন্য 
তিনি প্রস্তুত হলেন । বিদায়ের পূর্বে সকলের আগ্রহে একটি বক্ততাঞ 
আয়োজন করা হয় । ইংলিশ ক্লাবে সীমিত স্থানের জন্য জেলা স্কুলেও 
বক্তৃতা দিতে হল। বিবেকানন্দ সেখানে হিন্দীতে ভাষণ দেবেন । 
এ-পর্যস্ত তিনি হিন্দীভাষায় কোনে বক্তৃতা করেন নি। কিন্তু এখানে 
বক্তৃতা শুরুর পর ভাষার জন্ বক্তব্যের কোনো পার্থক্যই দেখ! গেল 
না। সকলে এই সর্বজয়ী প্রতিভার অস্বাভাবিক বিকাশ দেখে 
অবাক। 


আলমোড়। থেকে বিদীয় নিয়ে উত্তর ভারত ভ্রমণ শুরু হল। 
এসময়কার তার বনু বক্তাই হিন্দী ভাষায়। প্রথমে বেরিলিতে 
গেলেন । চারদিন অবস্থানের পর আম্বালা । বেরিলিতে একজনকে 
তিনি বলেন, আর মাত্র পাঁচ-ছ বছর বাঁচবেন। তার অনুমান সত্যে 
পরিণত হয়েছিল । আম্বালায় এক সপ্তাহ কাটল। এবার লাহোর । 
লাহোর থেকে অন্ুতশহর । গুরু শানকের দেশ। অমৃতশহরের পব 
বাওয়ালপিগ্ডি গেলেন । বাওয়ালপিগ্ডিতে আবার শবীর খারাপ হয়ে 
পড়লে মরি পাহাড়েচলে গেলেন । কদিন মরিতে কাটিয়ে কশ্মীরেযান । 

শ্রীনগব সকল শ্রেণীর লোক তাকে অভ্যর্থনা জানাল । প্রত্যহ 
ধর্যালোচণা সঙ্গীত ইত্যাদি চলতে লাগল। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক 
শোভা তাকে মুগ্ধ করে ফেলল। নৌকায় করে ঘুবতেন তিনি। 
কিছুদিন দ্রষ্টব্য স্থান সমূহ দেখে বারমুল্লা হয়ে মরিতে ফিরে এলেন। 
পুনরায় রাওয়াল'প্ডিতে গেলেন। এখানে হিন্দু ধর্ম বিষয়ে একটি 
বৃন্দর বক্তৃত। দিলেন ভিশি। এখান থেকে জন্মুতে কাশ্মীর মহারাজের 
আমন্ত্রণ পেয়ে তার আতিথ্য গ্রহণ করলেন। জন্মুতে যে কদিন ছিলেন 
প্রত্যহ ঘুরে বেড়িয়েছেন। জম্মু থেকে শিখাপকোট হয়ে ফেব 
লাহোরে উপস্থিত হলেন । শিয়ালকোটে একটি বালিকা বিদ্াালয 
স্থাপনের ইচ্ছ। জাগার স্থানীয় সকলকে বললেন । সানন্দে সবাই 
মত দিল। বিগ্যালয়ের জগ্ত একটি কমিটি গঠন "রা হল। 

লাহোরে প্রত্যহ ধর্মচ্চা চলত । গেৌঁড়ামির বিরুদ্ধে তিনি 
সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ এতে আহ্বান জানালেন। এ শিয়ে হংসরাজের 
সঙ্গে বু কথা কাটাকাটি হয়। এখাশে একজনকে মনের মতো 
অনুভূত হওয়ায় স্বামীজী৷ খুব প্রশংসা করছিলেন। (লাকটি শু;ন 
হঠা্ড বলল, কিন্তু স্বামীজী সে আপনাকে মানে না। ভাল লোক 
হলেই আমাকে মানতে হবে, হা কেন? স্বামীজীর উত্তরে ভদ্রলোক 
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লজ্জা! পেল। লাহোরে দিন দশের মতো। কাটিয়েছিলেন তিনি । 
এর মধ্যে তিনটি বক্তৃতা দেন। বেদান্ত বিষয়ে তৃতীয় বক্তৃতা শুনে 
সকলে মোহিত হয়েছিল। 

এখানে একটি সভা স্থাপনা করে তার উদ্দেস্ঠ স্থানীয় যুবকবৃন্দকে 
খুলে বললেন । গণিতেব প্রফেলার তীর্যবামের সঙ্গে পরিচয় হল। 
পরে তিনি রামতীর্থ স্বামী নামে বিখ্যাত হয়ে আছেন । পরবতাঁকালে 
ইনি আমেরিকায় গিষে স্বামীজীকে অনুসবণ কবে বহু শিষ্য যোগাড় 
করেছেন। লাহোর থাকাকালীন মতবাদ প্রকাশের চেয়ে তিনি 
হাতে কলমে কাজের প্রতি বেশি জোর দিয়েছিলেন । 


লাহোর ত্যাগের পর দেরাছ্ুন গেলেন। 

ভেবেছিলেন দেরাছুনে পূর্ণ বিশ্রাম নেবেন-_কিস্তু কার্যত তা হল 
ন।। শিহযদেব ব্র্দনূত্র হাষ্য শিক্ষা দন করতে লাগলেন । এখান 
থেকেই বাকি ভ্রমণ কাল রোজ এই অধ্যাপনা চলতে লাগল । 
দেরাছবনে খেভড়িব রাজ। তাকে নিজেব রাজ্যে নিরে যাবার জন্য 
অনুরোধ কবছিলেন। খিখেকানন্দ শেষ 'স্ত খেতড়ি চললেন । 
সাহারাণপুব [দল্লি আলোয়ার ও জয়পুব হয়ে খেতড়ি চললেন। 
আলো।য়ার রাজ্যে কিন থেকে গেলেন মহাবাজের অতিথি হয়ে। 
প্রবজ্যাকালের পুবনো ভক্তদের সঙ্গে আলাপ হল । শিশুর মতো 
এই পুনমিলনে তিনি খুশি হয়ে উঠলেন । 

খেতড়ির বাজ! বার মাইল এগিষে এসে গুরুকে সমাদর করে 
শিয়ে চললেন। মহারাজ।ও অল্পদিন আগে বিদেশ থেকে ফিরেছেন। 
খেতড়ি রাজ্যে মহোৎসব চলছে। বিবেকানন্দের সশিহ্য পদাপণে 
ঞা দ্বিগুণ হল । পাহাড়ের শীর্ষে মনোবম একটি বাংলোয় স্বামীজী 
আশ্রয় নিলেন। 


কদিন পরে এখানে বেদাস্তের উপর তিনি একটি দীর্ঘ সুন্দর 
বক্তৃতা দেন। গ্রীক ও হিন্দু সভ্যতার তুলনা করে মহ! মনীষীদের 
কথ বলে বেদ নিয়ে আলোচন। করলেন । বললেন, সমস্ত ভাবের 
পেছনেই একটি মহাভাব আছে। “এবং স্িপ্রা বন্দ বদন্তি।” 
খেতড়িতে মোটামুটি বিশ্রাম পেলেন বিবেকানন্দ। খেতড়ি থেকে 
ফিরবার পথে জয়পুর ও যোধপুর হয়ে কলকাতা ফিরলেন । বনু 
জায়গ। থেকে নিমন্ত্রণ এসেছিল, বোম্বাই, গুজরাট, বরোদ যাওয়ার 
ইচ্ছেও ছিল। কিন্তু যাওয়। হল না । 

১৮৯৮ সালের প্রথম ভাগে বিবেকানন্দ কলকাতা ফিরলেন । মঠ 
আলমবাজার থেকে বেলুড়ে শীলাম্বরবাবুর বাড়িতে স্থানান্তরিত হয়েছিল 

কলকাতায় আগের মতোই কর্মনূচী মেনে চলছিলেন তিনি । 
নবগোপাল ঘোষ নতুন বাড়িতে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ করবেন 
বলে স্বামীজীকে তছ্ুপলক্ষে যেতে বললেন । সানন্দে ব্রহ্মচারী 
পরিবেষ্টিত হয়ে নবগোপালবাবুর বাড়িতে পৌঁছলেন তিনি । বিগ্রহ 
দেখে ভাল লাগল তার। প্রসন্নচিত্তে তিনি ঠাকুরের পুজোয় বসলেন 
পূজা সমাপন হলে মুখে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রণ।ত মন্ত্র রচন। করলেন । 

স্থাপকায় চ ধর্শস্ত সর্ববধন্মস্বরূপিনে | 
অবতারবরিষ্ঠায় রামকুষ্ণায়তে নমঃ 1 

এই বছরের প্রথম দিকে মঠের জন্য বেলুড়ে জমি কেন। হল । 
শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে মঠে সকল সন্যাসী মিলিত হয়েছেন । চারদিন 
পর ঠাকুরের তিথিপুজে।। বিরাট সমারোহে আয়োজন চলছে। 
সম্রস্ত কিছু বিবেকানন্দর নির্দেশ মতো হচ্ছে । বিপুল শাস্তির নেশায় 
মাতাল হয়ে সঙ্গীত ভজন ইত্যাদির মধ দিয়ে পূজার আয়োজন 
চলতে লাগল । তার শক্তিতে উপস্থিত সমস্ত ভক্ত শিষ্য যেন শতহস্তীর 
বল পেয়ে আনন্দ সাগরে ভাসতে ল[গল। 


৯৬ 


২৯শে মার্চ ১৮৯৮ সালে একটি বিদেশী মহিলা স্বামীজীর দীক্ষা 
পেয়ে হিন্দুধর্মে নিবেদিত হলেন । মিস মার্গারেট নোবল্‌। যিনি পরে 
নিবেদিতা নামে সেবার বন্তিক। নিয়ে শিক্ষার শিখা হয়ে ঘরে ঘরে জলে 
উঠলেন। ইতিপূর্বে কোনো ইউরোপীয় মহিলা হিন্দুধর্নে দীক্ষিত হয় নি। 

৩০শে মাচ আবার দাঞ্জিলিং গেলেন বিবেকানন্দ চিকিৎসকের 
পরামর্শে । ৩রা মে ফিরে এলেন। তখন হঠাৎ প্লেগ রোগ মহামারী- 
রূপে কলকাতায় দেখ। দিল। রামকৃষ্ণ মিশন থেকে আর্তের সেবার 
ব্যবস্থা হল। শহরের প্রতিটি কোণে কোণে এই সেব' চলতে লাগল। 
বিবেকানন্দ নিজে শহর পরিষ্ষারে লেগে পড়লেন । তার উত্সাহ 
অন্যকে প্রভাবিত করে তুলল । ফলে মহামারীর কবল থেকে কলকাতা 
জেগে উঠল । রোগ আয়ত্বে এসে গেল । 

প্লেগের উপশম হলে কিছু শিষ্য শিষ্য! নিয়ে পুনরায় তিনি পার্বত্য 
শৈলাাসে গমন করলেন । কাঠগোলা নৈনিতাল হয়ে অবশেষে 
আলমোড়ায় এলেন বিবেকানন্দ । এখানে সেভিয়ার দম্পতির 
আতিণ্ গ্রহণ করলেন । 

এ-সময়ে পাশ্চাত্য শিষ্যদের নান। বিষয়ে উপযোগী করে তুলতে 
লাগলেন। নিবেদিত! ছাড়াও মিসেস ওলিবৃল, জোসেফাইন 
ম্যাকলাউড স্বামীজীর সান্ধ্য পাবার ও তার জন্মস্থান দেখবার জন্য 
এদেশে এসেছিল । বিবেকানন্দ এদের অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেন-_ 
যাতে হিন্দুধর্মের নিষ্ঠ। স্বভাবজ হয়ে ওঠে তার জন্য সকলকেই 
ভারতীয় ভাবধারায় অনুপ্রাণিত করে শিক্ষা দিচ্ছিলেন । এদেশের 
সমস্ত কিছু সম্পর্কেই বিদেশীর মনে রেখাপাত করাবার জন্য ইতিহাস, 
উপকথা জাতীয় ভাব প্রভৃতি বিষয়ে বারবার আলোচন। করতেন। 
ভার্তীয় আদর্শ ধের্য সহিষুত। দয়া সেবা করুণ। ক্ষমার. নিদর্শন তুলে 
ধরলেন শিষ্যাদের চোখে । 


৯৭ 
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বিদেশী এইসব শিষ্য-শিষ্যাদের চোখে বিবেকানন্দ যেন নতুনভাবে 
প্রকাশ হয়ে উঠলেন । আমেরিকা ও ইউরোপে যে বেদান্তর প্রচারক, 
প্রগাঢ দর্শনতত্ব আয়ত্বকারী পুরুষ; স্বদেশে সে আর প্রচারক নয়, 
কেবল সেবক। জাতির এবং মাতৃভূমির উন্নতিবিধানে স্থির সংকল্প । 
শুধু কথার দ্বার। অনুপ্র(ণিত না কবে মাতৃভূমির কাজে বিদেশীয়দে 
আহ্বান করলেন। ভার দিলেন শিক্ষ। ও সেবার আলোক জ্বালবার। 
যাতে কবে হাতে কলমে কাজের মাধ্যমে বিদেশীদের ভারতের প্রি 
মমতা স্নেহ জন্মায় । কারণ দেশটিকে ভাল না বাসলে সেই দেশে। 
ধর্মে আস্থা হবে কেন অন্তের। একদিন একজন শিষ্য তাকে বলেন, 
“স্বামীজী আপনাকে “কমন করে প্রচুর সাহায্য করতে পাবি ?' 

তার উত্তরে তিনি লন, ভ।র-নস্ক ভালবাস ” 

সমস্ত শিষ্য নিয়ে উত্তর ভারত পরটনের পথে তিনি সকলের সঙ্গে 
ঢের আলোচন। করেন । প্রথমে সকলে নৈনিতালে উপস্থিত হলেন। 
খেতড়ির মহার[জাও তখন সেখানে এটি মুসলমান ভদ্রলোক 
স্বামীজীর সম্যক পরিচয় লাভ করে উৎফুল্প হল। যোগেশ দত্ত নামে 
আর এক ভদ্রেলে।কের সঙ্গে বিবেকানন্দব পখিচর হয় । যোগেশবাবু 
যে জায়গায় ত্বামীজী সম্পর্কে লিখেছেন, তিনি সংসারত্যাগী অন্নযাসা 
ছিলেন বটে, কিন্তু তার হৃদয় ভাবতের কথা দিয়েই পূর্ণ ছিল। 
ভারতবর্ষ তার ধ্যান, জ্ঞান । ভারতের জন্যই যে তার জীবন 
উত্সগাঁকৃত। রক্তের প্রতি বিন্দুতে এই চিন্ত। ছাড়। অন্ত কোনো 
চিন্ত। ছিল না। 

আলমোড়ায় হবার আনি ধেশান্তের সঙ্গে দেখা হল। উভয়েব 
মধ্যে নান। বিষয়ে আলোচনাও হল। সকালে উঠে সকলে প্রাত- 
আরমণে যেতেন। তারপর মিসেস বূলেব বাসস্থানে গিয়ে গল্প হত। 
গল্পচ্ছলে প্রচুর উপদেশ স্েহ হয়ে ঝরে পড়ত। কিছুদিন এই একত্র 


৯৮ 


বাস করার পর উতর মন নির্জনতার জন্য অধীর হয়ে উঠস। তখন 
তিনি আলমোড়া থেকে কিছু দুরে অরণ্যের গভীরে বছ' সময় কাটিয়ে 
তাবৃতে ফিরতেন। পবে কিছুকাল সেভিয়ার দম্পতিকে নিয়ে 
আলমোড়ার বাইরে নির্জশে চলে যান । ফিরে এমে ছুট শোক সংবাদ 
পেলেন। পগশারী খাবার মৃত্যু, এম্ত ।দকে বিশী শিখ গডউইনের 
দেহভ্যাগ। আমহষ্ পরমহংস বাদে এই পওচাখী বাধাকে তিনি 
হৃদয়ে স্থান দয়েছিলেন চবুও গডওইনের মাই তাকে অতিভূত করে 
তুলল। পে প্রণর্ষে তিশি খশেছেন, গডউইন ছিশ আনার ডানহাত। 
অন্য শিষার। মিলে গড 5ই:েব জন্য একটি কবিত। বচম। নরে। স্বামীজী 
সেই বচসাকে তাল কবতে গিয়ে নতৃনা 'ণকট। কপিতাই লিখে 
ফেললে 'সেশান্তিঠে শাক । 

হপযেল “শন কে অ।বে। নিজমাকাওক্ষী কবে হলল । এখানে 
আব ভাল লাগছিল না। অগন্যা কাশী; চললেন ঠিনি। 
রাণয়ালশি্ডি; র »যে আনগরে এলেন। একটি নৌকায় কবে তিন 
চাপপিন পরে ঘুবে এড়,্ব ॥ [তিজ্ত। শদীব আব ধবে খেড়ানো। 
হন্। এথার কার নানা গল্প প্রমঙ্গে উণদেশ দিতেন স্বামীজী। 
একপন এক বন্ধু অন্পর্ষে গন লেন । বন্ধুও ধছ।দন ধনে রোগে 
ভুগাছন ডাক্তাব দেখিএও কিছু হণ না। জীবনে হতাশ হয়ে পল 
সে। এমন সময় শ্বামীজীর কথা শুনে তিনি যোগী পুরুষ জেনে 
তার শষযা।শরবে যেতে অনুরোধ জানাল । সেই অনুবোব রাখলেন 
[তিনি । বন্ধুটির নোগশয্য।র উপান্ত ৬ ডয়ে একটি শ্রু তবাক্য উচ্চারণ 
করলেন । 

'ব্রনধ তং পরদ1গ্ঠোহন্ত্রাত্মনো। ব্রন্মবেদ ক্ষত্রং তং পরাদাস্ভোইন্তয - 
ত্রাত্মনঃ ক্ষত্রং বেদ লোকাস্তং পর|ছ/যাহন্থাত্র।আন। লেোকাইং বেদ-_ 
( বুহদারণ্যক )। 


৯৪৯ 


যিনি ভাবেন ব্রাহ্মণ থেকে নিজে ভিন্ন তিনি ব্রাহ্মণ কর্তৃক অভিভূত 
হন। | 

মন্ত্রের মতো! কাজ হল। বন্ধুটি শরীরে শক্তি সঞ্চয় করে সেবে 
উঠল। অল্পদিনেই সুস্থ হয়ে গেল। গল্পটা বলে বললেন, “আমি 
যাই করি বা বলি না কেন আমার হৃদয়ে ভালবাস ছাড়৷ অন্য কিছু 
নেই। যেদিন বুঝব জগতকে আমরা ভালবাসি সেদিন সব ঠিক হৃষে 
যাবে ।” শ্রীনগর থেকে মাঝে মাঝে আশেপাশে যাওয়। হত। 
এখানকার মনোহর শোভন দৃণ্ঠে তার অন্তর ভরে উঠ৯। পুরাণ 
উল্লিখিত দেংস্থান ব। কোনো এতিহাসিক ধ্বংসাবশেষ তাকে আপ্র ত 
করে তুলত। তিনি সেই সব স্থানের মাহাত্মোব ও ইতিহাসের কথ। 
শিষ্যদের কাছে বলতেন । 

কাশ্মীর থেকে অমরনাথ চললেন বিবেকানন্দ । শঙ শত যাত্রা 
হাট। পথে তীর্থ দর্শনে চলেছে । কে।থায় সাধুর দল ধু,ন জালছে 
ধ্যানে মগ্ন-_কেউ ধর্নালোচন। করছে, কেউ শিবাক | বিঙিন্ন দেশের 
বিভিন্ন পোশাক পরিহিত বিশ্ডিন্ন তীর্ঘথযাত্রী। ধর্মের জন্য এই 
ব্যাকুলতা এই কঠিন যাত্রাই হিন্দু ধর্মের বিশেষত্ব, যা পু'থবীর অন্থ 
কোনো ধমীয়দের ভেতরে দেখা যায় না। 

পথে ভগিনী নিবেদিতা গুরুর সহগামী হিসেবে অন্যান্থ সাধুদে 
কাছে প্রিয় হয়ে '্ঠলেন মধুর ব্যবহারের জন্য । চন্দনবাড়িতে 
বিবেকানন্দ নিবেদিতাকে খোল। পায়ে একটি তুষার নদী পার হতে 
বললেন । চড়াই উত্রাই পেরিস্সে ১৮০০* হাজার ফুট উপরে সকলে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। তবৃ অদম্য উৎসাহে এই বন্ধুর পথ ভেঙে তার! 
এগিয়ে চললেন । পঞ্চতনীঁতে পৌছে পাঁস্টি নদীর প্রতিটিতে ওই 
গ্রচ্ড শীত উপেক্ষা করেও স্বামীজী সান করলেন । 

এরপর, যেন মৃত্যুর পথ। একটু এদিক ওদিক হলেই আর রক্ষে 
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নেই। স্বামীজী পিছিয়ে পড়ছিলেন। নিবেদিতা আগে পৌছে 
অপেক্ষ। করছিলেন । স্বামীঞী তাকে যেতে বলে স্নানে গেলেন। 
তারপর শীতে কীপতে কাপতে গুহার টুকলেন। বিরাট গুহা । 
আধারে প্রোথিত তুষার বিগ্রহ। আলগা গায়ে ছাই মেখে শুধু 
কৌগগীন পবে দাড়ালেন বিবেকানন্দ । একটি প্রণত ভক্তি যেন ঈশ্বরের 
পদপ্রান্তে। তিনি চেতন! হারিয়ে ফেলেছিলেন প্রায় । সমস্ত 
গুগার আবহাওয়ায় ধর্মের একট! দরঙজ্গা তার চোখের সামনে খুলে 
গেল। পরে অন্যকে বলেছেন, তিনি স্বরং আমাকে দেখা দিয়েছেন । 
এবং ইচ্ছা মৃত্যুর বর লাভ করেছি। চতুর্দিকে নিষ্কাম ধর্মের বন্যা 
তার মন্তর সুখে পরিপ্লাবিত করেছিল। 

ফেরবার পাল। শুরু হল। পহলগামে অনেক শিষ্য ছিল। 
সেখান থেকে শ্ত্রীনগর ফিরলেন। আবার নৌকায় দিন কাটতে 
লাগল । মাঝে মাঝে নির্জনতা তাকে পেয়ে বসত । কাশ্মীরের 
মহারাজ। স্বামীজীকে সাদর অভার্থন। করলেন। রাজ্যের বহু 
খ্যাতণাম। ব্যক্তি তার কাছে এসে ধর্নোপদেশ শুনে যেত। ডাল 
হদের তীরে ছুরদিন বাস করে তার তন্ময় ভাব যেন কেটে গিয়ে আবার 
কর্মের দিকে ঝৌঁক এল । শিবের ঘোর নেশ! যেন শক্তির কৃপায় 
কেটে গেল । ঘন ঘন অনুভব করলেন মা তার হাত ধরে রয়েছেন। 
একদিন সন্ধ্যায় হঠাৎ মনে হল, সমস্ত পৃথিবী কোথায় উড়ে চলেছে । 
চেতন] নিমগ্ন মার ধ্যানে-অথচ শরীর আন্দোলিত হচ্ছে। এই 
সময়ে “কালী দ্বি মাদার” নামে কবিতাটি লিখে ঠিনি জ্ঞান হারিয়ে 
ফেললেন । 

তিনি বলতে লাগলেন, তিনি কাল, তিনিই পরিবর্তন_-অমিত 
শক্তির আধার । নির্ভয় প্রাণের মধ্যে তার আশ্রয় মৃত্যুর দিকে যার 
গতি, ত্যাগের দিকে-_তার কাছেই মা রয়েছেন। 
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হঠাৎ কদিনের জন্য অন্তহিত হয়ে গেলেন তিনি । সঙ্গে কাউকে 
নিলেন না। কঠোর তপস্তায় দিন কাটালেন। কিছুদিন পর 
ক্রীনগরে ফিরলেন । কিন্তু একক থাকবার এই বাসনা তাকে পেয়ে 
বসেছিল। প্রায়ই একা হয়ে চিন্তামগ্ন হয়ে পড়তেন। 

কাশ্মীরের বাস উঠল । স্বামীজী কলকাতায় এলেন । 

১৮৯৮ সালে ১৮ই অক্টোবর বেলুড় মঠে ফিরলেন তার শণীর 
ভেঙে গিয়েছিল। সেই স্বাস্থ্য নিয়েই আবার কাজ শুরু হল। 
নিবেদিতা বাগবাজারে শ্রীমার পদতলে হিন্দু ত্রক্মচারিণীর মতে। জীবন 
যাপন করতে লাগলেন। বাগবাঞ্জারে মেয়েদের জন্য একটি স্ুলও 
খোল হয়েছিল । ৯ই ডিসেম্বব মঠ স্থাপনার জন্য উত্সব হল। 
ভোরবেল৷ স্ান সেরে ঠাকুরের পাছ্ুক। পুজো করলেন বিবেকানন্ব। 
মঠ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বললেন, এই মঠ উদার ভাবের কেব্দ্রস্থল হবে। 
সমস্ত মতবাদের সমন্বর-_-তার আচে একদিন জগত প্লাবিত করখে | 
পরবতী এপ্রিল থেকে গৃহাদি নির্নাণ আরম্ভ হয়। 
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শরীর উত্তরোত্তর খারাপের দিকে যাচ্ছে । হাপানীর টান। ডাক্তার 
সাবধান করে দিয়েছেন_বিপদের সম্ভাবনা রয়েছে। এ-সম্পর্কে 
তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন । কথায় কথায় একদিন বলেন, 'অমরনাথে 
সেই যে শিব মাথায় চড়েছেন আর নামছেন না। মনট1 কেমন 
শিবময় 1” চিকিৎসার জন্ত তিনি কলকাতাতেই বেশির ভাগ 
থাকছিলেন। কিন্তু লোকের সঙ্গে কথা বলবার বিরাম ছিল ন।। 
নিয়ম মতে! খাওয়া দাওয়ার ব্যাঘাত ঘটছিল। শিষ্যরা এতে বাধা 
দ্বিতে চাইলে তিনি বলেন, “এরা আমাকে চায়_ছু'টো কথা শুনতে 
চায়, তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে পারব না?" ঘুম হত না তার। 
অনিদ্রার তুগছেন। ঘ্ৃমনৌর জন্য একবার গ্রহণের দিন গ্রহণের 
মধ্যে ঘুমতে চেষ্টা করলেন। মুখে বললেন* “গেরনের সময় কর্ম 
করলে শতগুণ লাভ হয়--'অতএব এই সময়ে ঘুমোলে যদি বেশি ঘুম 
তার চোখে ভর করে। 

উদ্বোধন পত্রিকা প্রকাশিত হল ত্রিগুনাতীতানন্দের সম্পাদনায় । 
কাগজ দেখে স্বামীজীর খুব ভাল লাগল । একটা প্রেস কেনা হল। 
গনের দিন অন্তর কাগজ বেরবে ঠিক হল। বিবেকানন্দ পত্রিকা 
সম্পর্কে নানা উপদেশ দিলেন । 

পুনরায় কলকাতা! থেকে বাইরে গেলেন। বৈগ্থনাথ ধামে এসে 
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রইলেন। রোগ তখন আরো বেডেছে। সামান্য লেখাপড়া করতেন 
রোজ । প্রত্যহ বেড়াতে যেতেন । একদিন পথে একজন আমাশ। 
রোগীকে কষ্ট পেতে দেখে তার হৃদয় কেঁদে উঠল । শেষ পর্যন্ত থাকতে 
ন1] পেরে তাকে নিয়ে এলেন । সেবা যত্ব করলেন অগ্ান বদনে 
নিষ্ঠার সঙ্গে । 

সন্ন্যাসী জীবনে সেবাকে তিনি অনেক উ চুতে স্থান দিয়েছিলেন । 
পরের সেবা করা, নিজের সমস্ত কাধ আপন হাতে সম্পন্ন কর। 
সন্নযাসীর উচিত। গৃহস্থ লোকদের কতৃত্ব মঠের ব্যাপারে তিনি সহ 
করতে পারতেন নাঁ। বিদেশী অনুকরণ তার কাছে অসহা ছিল। 
ত্বজাতি স্বদেশ স্বধর্ম যে মানুষ ভুলে যায় সে ধিক! এ সম্পকে 
ভারতবর্ধকে সম্বোধন করে বলেছেন; “হে ভারত, এই পরানুবাদ, 
পরানুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাসস্ুলভ ছুবলত। এইমাত্র সম্বলে তৃমি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতী সহায়ে তৃমি 
বীরভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে ?"-ভারতবর্ষের রমণীকৃল তাব 
চোখে জগন্মাতা, শক্তিস্বরূপিনী । তাদের লক্ষ্য করে দেশকে অন্বোধন 
করে বলেছেন, “হে ভারতঃ ভুলিও না তোমার নারী জাতিব আদশ, 
সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী ; ভুলিও না তোমার উপাস্য উমানাথ, সবত্যাগ্ী 
শক্কর-_'জাতিভেদ প্রথার বিরুদ্ধে বিবেকানন্দর দৃপ্ত ক বেজে 
উঠেছিল অমিত তেজে, প্রত্যেককে অন্তরে স্থান দিতে পেরেছিলেন 
তিনি। যাতে সকলে সেইভাবে ভ্রাতৃুভাব বজায় রাখে তার জন্যে 
স্বামীজী বলেছিলেন--সদর্পে বল, "আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী 
আমার ভাই; বল মুর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ত্রাঙ্গণ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই ।, শ্বদেশ সম্পর্কে সদর্পে 
উক্তি করেন, “ভারত আমার যৌবনের উপবন। বার্ধক্যের বারাণসী ; 
বল ভাই ভারতের মৃত্তিক! আমার স্বর্গ-'*, 


১০৪ 


এইভাবে প্রতি বক্তৃতায় সেবা আদর্শ কল্যাণ প্রভৃতি কাজে 
নিজেকে নিয়োজিত করে তিনি তার আচরণ দ্বারা বাক্যেব সত্যতার 
প্রমাণ বেখেছেন | 

এরীর উত্তরোত্তর খারাপের দিন চ্ছল নিস্ত পনিশ্রমের যেন 
শেষ নেই ডাক্তারবা তাকে বক্তৃত। দিতে নিষেধ করেছিলেন__ 
কিন্তু তাতে কি হবে । মিশনের রবিখাসরী, আসরে ভিনি উপস্থিত 
থাকছিলেন। এ-ছাড়। ভগিনী নিবেদিতা আয়োজিত “দি ইয়ং 
ইণ্ডিয়া মুণ্মেন্ট' শ।খক সভার সময় খেখানে গেলেন। শেষ পথস্ত 
বারবার বন্ধু এবং ভাক্তাবদের অনুবোধে পুনবায় পাশ্চাত্য ভ্রমণে 
সম্মত হলেন। 

শত্রার সব ঠিকঠাক! জঙ্গে ফুলের কাজের জন্ত নিবেদ্তাও 
যাবেন স্থির হল। জঙ্গী থাকায় সকলে নিশ্চিন্ত ক্ষিছুটা। যাবার 
আগের দিন মঠে সভা বসল। সকলে স্বামীজীকে বিদায় অভিনন্দন 
জানালেন । উত্তরে ঠিনি সন্যাসেব আদর্শ সম্পর্কে বললেন। 
'সন্য]ুলাব মৃত্্যুভর নেই । কাবন বেটে থাকবাব বাসন। ব। মোহ থেকে 
সে মুক্ত। তাই পরেব জন্য জীবন তৃচ্ভ কাই তার ব্রত। উপনিষদের 
বাণী উচ্চারণ করলেন : 

'সবতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বভোহক্ষি শিরোমুখং | 
সবতঃ শ্রুতিমল্লোকে সবমাবৃত্য তি5তি ॥ 

মৃত্যু ছাড়া যখন অন্য কোনো সত্য নাই. তখন মই উদ্দেশ্যর জন্য 
জীবনপাওতই শ্রেয় । 

১৮৯৯ সালের ২*শে জুন বিবেকানন্দেব যাত্রার দিন। 

প্রীগ্রামা কলকাতায় সকলকে খাওয়ালেন। আহারাদির পর 
প্রিনসেপ ঘাটে এলেন অনেকে । গোলকুগ। জাহাজ প্রস্তুত হয়ে 
দাড়িয়ে। যাত্রী তিনজন --নিবেদিতা, বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্ৰ। 


১০৫ 


জাহাজে আরোহণ সময়ে সকলের মুখাবয়ব বিষাদক্লিষ্ট হয়ে গেল। 
একটি গম্ভীর নিনাদ পশ্চাতে রেখে জাহাজ ঢেউ ভেঙে নোঙর তুলল। 
২৪শে জুন জাহাজ মাদ্রাজ পৌছল । চারদিন বাদে কলম্বো । 

২৮শৈ জুন কলম্বো থেকে জাহাজ ছাড়ল ইউরোপের দিকে । পথে 
এডেন স্ুয়েজ নেপলস্‌ মাসেল হয়ে ৩১শে জুলাই লগ্নে পৌছে 
গেল । দীর্ঘ দেড় মাস জাহাজে কাটল । এই সময় ভগিনী নিবেদিতা 
গুরুর নিকট থেকে ভারতের ধর্ন দর্শন সাহিত্য প্রভৃতি সম্পর্কে সম্যক 
জ্ঞান আহরণ করলেন । একান্তভাবে গুরু সানিধ্য লাভের এই 
স্থযোগকে সযত্তে ব্যবহার করেছিলেন নিবেদিত। | এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন ; এই সময়টুকু আমার জীখনে জর্ধপ্রবান ঘটনা । অবনর 
মতো! বিবেকানন্দ কিছু কিছু বাংলা প্রবন্ধ রচন। করলেন। য। 
সাহিত্যর ক্ষেত্রে অনবগ্ধ হয়ে আছ এখনও | 

৩১শে জুলাই টিলবেরী ডকে নামলেন বিবেকানন্দ । তার আগমন 
সংবাদ পেয়ে বহু শিষ্য সাক্ষাত করতে এলেন। স্বামীজী এবার লগ্নে 
কোনো সাধারণ সভায় বন্তৃত! করলেন না। ঘরোয়াভাবে অবশ্য 
অনেকের সঙ্গেই আলোচন। করেছেন । লগ্নে ভার আসবার খবর 
আমেরিকায় পৌছেছিল | তারা বারবার তাকে আমেরিকায় যাওয়ার 
জন্য ব্যাকুল অনুরোধ করে পাঠাল। দেড় মাসের মতো লগ্নে 
কাটল । তারপর-.আমেরিকা যাওয়ার স্থির করলেন । 

১৬ই আগস্ট স্বামী তুরীয়ানন্দ ও অন্ত ক'জন আমেরিকান শিষ্কের 
সঙ্গে তিনি লগ্ন ত্যাগ করে অ।মেরিকা যাত্র। করলেন । 
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প্রথমে নেশ্-ইয়র্ক। এখানে মিস্টাব ও মিসেস লগেটের সঙ্গে দেখ। 
হয়। শিউ-হয়র্ক থেকে ৫* মাইল দুরে তাদের শ্রাম বাড়িতে গিয়ে 
উঠলেন ঙিনি। হাডসন স্দীর তীরে পাহাড়ের উপর স্থাপিও 
মনোরম স্থান । একমাস খাদে হিদ্দেগাও ইজও থেকে এখানে 
এলেন । স্বামীজীর স্বাস্থ্যের কিছু প।রমানে ন্নতি দেখা গেল। 
নিউ-ইণর্কে স্বামী অভেদানন্দ তখন প্রচারে ব্যস্ত ছিলেন। খবর গেমসে 
নিও এলেন । তাব কাছে আমেরিকায় বেদান্ত প্রচাব নিমিত্ত একটি 
স্ায়া মনৰ তৈবি হয়েছে শুনে স্বামীজী খুশ খুশ হলেন । 

৮ট »ভন্বর বিবেকানন্দ নউ-ইযকে সাধারণের সামনে এসে 
দাড়ালেন । স্বামী অভেদানন্দ ও তুদীগানন্দ ইতিমধ্যে ৮ইদ্দিকে 
বর্তত। দিয়ে যাচ্ছেন। বেদান্ত সমিতি তাকে সন্বদ্ধন। জান।ল। 
হু সপ্ত1হ নিট-ইরর্কে কাটল । মাঝেমাঝে কাছাকাছি শহর সমূহতেও 
তিনি যাঁচ্ছিলেন। অতঃপর ক্যালিফোনিয়ায় চললেন। পথে 
সিকাগোষ নামলেন । পুরনে! বহু পরৰিচিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। 
ক'দিন তাদের মধে) পন্িতৃপ্ত হরে কাটালেন। 

লস এঞ্জেলসে মিসেস ব্লজেটের অতাথ হলেন । পুরোদমে ধর্ন- 
চ1 শুরু হল। একের পর এক তত্বালোচন।। আবার আগের 
মতো চারপাশ থেকে তার বাণী শোনবার জন্য সাড়া পড়ে গেল। 


১০৭ 


পরপর তিনি অনেকগুলো বক্তৃতা করলেন! সেই সব বক্তৃত। শুনে 
মনে হয়েছিল তিনি পূব ক্ষমতা ফিরে পেয়েছেন। ক্যালিফোণিয়ায় 
তার ক নতুন করে বু আমেরিকানকে তার শি্যত্ব গ্রহণে আগ্রহী 
করে তুলল । ক্যালিফোশিয়ার কাগজে কাগজে বক্তৃতার সারাংশ 
ছবি ও নাম ছাপা হে লাগল । “হিন্দু মতে মুক্তির পথ" শীর্ষক 
ভাষণ শুনে ওকল্যা্ডৰ বেভারেগ ভাক্তাব বেঞ্জামন মিলস্‌ উচ্ছসিত 
হয়ে বলেন, ইনি একজন অসাধারণ প্রতিভাধর-_ এর শক্তির কাছে 
আমাদদ্ব বিশ্ববিদ্ঠাালয়ের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণও ছেলেম।নুষ 1 

মে মাস পধন্ত স্তানফ্রানফ্িসকোত্ে কাটল । 

প্রতি রবিবার এখান ভাষণ দিয়ে চললেন। খিষর নানাবিধ । 
কখনো! ধর্ম ও দর্শন, কখনে। ব যুগপুরুষ কুঝ্, গ্রীস্ট, মহম্মদ, কোনে! 
কোনে। সময় ভ'ক্তযোগ জ্ঞনযে!গের উপরে । 

এখানে প্রাণায়াম সম্পঞ্চে একবার বলেন, শ্বীস জয় হলেই চিত্ত 
জয় হবে। এ প্রসঙ্গে একটি গল বলেছেন পরে । একদিন নদীর 
ধারে তিনি বেড়াচ্ছেন । কজন যুবক নদী ভাসমান ডিমের খোলা 
লক্ষ্য করে গুলি চু'ড়ছিল:। বিস্ত কেউ লক্ষ্যভেদে সমর্থ হল না। 
তাই দেখে তিনি ভাসতেই যুবকর' বেগে গিষে বলল, "আপনি যত 
সহজ ভেবে ভাসছেন, ক।জটা তত সহজ নয়---এপিকে এসে একবার 
বন্দুক হাতে শিয়ে দেখুন 1” বিবেকানন্দ শীরবে বন্দুক নিলেন । 'পর 
পর বারে! বার লক্ষ্যভেদ করলেন। সকলে ভাবল গুলিচালন। তার 
বছদিনের অভ্যাস । বিবেকান্দকে তারা জিজ্ঞেন করল এ বিষয়ে । 
তিনি টত্তর দ্রিলেন. “জীবশে এর আগে বন্দুক হাতে নেই নি। 
আসল ব্যাপার হচ্ছে মনসংযোগ | তীর মনসংযোগের পরিচয় 
পেয়ে সকলে অবাক হয়ে গেল। 

ক্যালিফোনিয়ায় বেদাস্তরর প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। স্থানে স্থানে 


১০৮ 


মঠ সমিতি স্থাপিত হল। বহু যুবক উদ্বদ্ধ হয়ে প্রচাবত্রতে ব্রতী 
হল। ১৯০০ সালেব বসন্তে কিছুদিন খিশ্রামেব জন্য আবাব গ্রাণ্ম 
চলে গেলেন। ক্যাম্পটেস গ্রামে তিন সপ্তাহ কাটিযে ফেব 
সনফ্রান্পসসিসকোতে ফিবে এলন | শবীব খ।ব।9 ঠয়ে পড়ার ভাষ? 
দেওধ। চিকিতসকেব নিদেশে বন্ধ থাকল । লগ্ন থেকে লেগেট 
দম্পতী চিঠি দিলেন । পাস্ট্যোছ্বেখ ওন্য প)।খাতে আসত 
অন্ুবোধ কবলেন। প্যাবীতে তখন বি5৮ এক প্রদর্শশাব 
আফোজন চলছে । একটি ধর্নল৬। ৩"ল এ-ববম স্থিপ 1ছল। 
মে মাসেব শেষে তিনি ক্যালি.স।1 থকে প্দিঘ নিলেন। 
ফ্বিত পথে কদিন সিকাগে। ও ডেট্রঘট থাবলেন। ভাখপব 
আবাব ।নউ-ইনর্ক। বেদাস্ত .স।সাইঢব প্রধান ক যাণযে পৰ পব 
ব'পপাব বন্ততা কবালন ' প্রা শ।নলাব গতাব ব্যাখ্যা হাটল। 
তাবপ্ব অন্যান্য গুঁকভাই ও শিষ্যদে ০পক আপন বাধও।ব তুলে 
দিত্ঘ আমে।খকা থেকে বিদায় নিলেন এব সময়ে বলফলন, “যাও, 
ভাই বেদান্তেৰ ধ্বঞা উডভাও । ম। জগদন্ব। তোমাতদেব সহায । 

১২শে জুলাই বিবেকাণন্দ প্যাথী অভগ্খে বওন। হলেন । 

মিস্টাব ও মিসেস লেগেটেব আতঙথ্য শিলেন খিখকানন্দ। 
এখানে প্রচুব নামকবা। ব্যক্তিবা আসতেন । কবি দার্শনিক 
বৈচ্ঞানিক শিল্পীব সমাগমে লেগেট-গুভ মুখবিত হযে থাকত। 
ব্বামীজী এই সকল দিকপালদেব সঙ্গে অবাধ আলোচনাব ও 
মেলা*মশাব স্থযোগ পেলেন এবং প্রাও খ্ষিয়ে তাব পাবদশিতা 
দেখিয়ে সকলকে চমণ্কুত ববলেন। ফবাসী ভাষা বিবেকানন্দ 
জানতেন না। ধর্মসভায় বক্তৃতা দেবাব দিন ঘনিয়ে আসছিল । 
ছুমাস আগে থেকে ফরাসী ভাষা আলোচনা কবছিলেন। দেখতে 
দেখতে দর্শন ও ধর্মের জটিল তত্বসমূহ ফবাসী ভাষার মাধ্যমে 
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প্রকাশ্য আয়ত্ব করে ফেললেন । ফলে সকলকে সহজে তার ভাব 
মনের কথা বু'ঝয়ে দেওয়ার ক্ষমত। বেড়ে গেল। 

প্রথম দিন কংগ্রেসে উপস্থিত হলেন বিবেকানন্দ । মিস্টার 
গস্টাভ অর্পঈ নামে এক জার্মান প্রাচ্য বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত হিন্দুধের 
উপর এক প্রবন্ধ পড়ছিলেন। বিষয় শিবলিঙ্গ পুরুষ জননোক্দিয়ের 
চিহ্ন-শালগ্রাম শিলা খোনি স্বরূপ । যে।নি ও লিঙ্গের আরাধন। 
থেকেই পালডুনে এই প্রতীক পুজার শুরু হয়েছে। স্বামীজী 
প্রতিব্দ করুলন, বেদ থেকে প্রমাণ তুলে যুক্তি তর্ষের দ্বারা 
বোঝান্ন এই প্রাবণা ভূল | প্রন্ত খ্রাস্টান ধুর্নর পবিত্র ভোজন 
টস নরদাংস খাওয়াপ্স বথ।র সঙ্গে তার যেমন সম্বন্ধ, শিবলিঙ্গ 
ও শালগ্রাম শিলার সঙ্গে ঈগ যানি পুজার সন্বন্দও ততটুকু । 

দ্বতীয় ব্ভতাদানকালে তিনি বল-শন : বেদ হিন্বণ্ণ। ভারতে 
ঈষ্ুত অন্য সপল পর্ধেন ভি গুভূমি | স্বামীজীব পল্রুতা সকলকে 
অভিভূত কুনে। সগাস্থ সকলে তার যুক্ত বক্তব্যের সত্যতা মেনে 
নিতে বাপ্য ৬য় । বুদ্ধ সভ05ও সন/লাচন। প্রসঙ্গে স্ব।মীজীর 
ভয়সী প্রশংসা কবেন। প্যারীন্ে থানালালীন ফরাসী সম্যতা 
তার হৃদয়ে আলোড়ন তোলে । প্যাপী সন্বন্গে নিনি লিখেছেন : 
প্যারী এক মচাঃমান্ছ এই নগরা ইউরোপীয় সভ্যত। গঙ্গার 
গোসুখ ।॥ মন্গ্যর অমপ্লাবতী, সপল জায়গা এদের নকল। 

ফরাসীদের সম্পর্কে ভার ধারণা সর্ব পিষয়ে তারা ইউরোপীয় 
নব জাগরণের পথ প্রদর্শক । 

পভা শেষ হলে বিবেকানন্দ মিসেস ওলিবুলের আমন্ত্রণ পেছনে 
বটানি প্রদেশস্থিত লানিয়য় গিয়ে কিছুদিন রইলেন । নিবেদিতাও 
আমেরিকা থেকে এখানে এসেছিলেন । বিশ্রাম পেলেন কদিন । 
বুদ্ধদেবের জীবন কাহিনীর ওপর নানা কথা বললেন এসময়ে | 
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বুদ্ধদেবের প্রতি বিবেকান্ন্দর এই শ্রদ্ধার মূল কারণ তার সঙ্গে 
শ্রীরামকৃ্চদেবের সাদৃশ্ট । বিবেকানন্দ শানিয়'র ত্যাগ করবা 
আগেই শিবেদিত ইংনও ফিরে গেছেন। বিদারকালীন 
আশীর্বাদপ্রাধিনী শিগ্যাকে তিনি বললেন, 'হর্দি আমি তোমায় টতবি 
করে থাকি তবে তোমার বিনাশ ঘটক। আর যা অগন্মা2। 
তোমাকে গড়ে খাবেন ভবে চিৰ আবযম্মতী হও ।; 

স্টানি থেলে প্যাীতে ফিবে ন্হু প্রসিদ্ধ ব্যকভিব সানিধ্যলাভ 
ঘটল । [এন তাদেব কাছে ৬বতেপ নথ হিন্দুর কথা 
ব1এ."।ব খলাতিন। নান! ব্ষিয়ে গার্ধশী বিডি শবশাতীর জঙ্গে 
৬শি শিলিভ হলেন | প্যারী লেনে দর নেন।ব গে এখানকার 
মেলায় গাব *বামীর বিশেষ বরে কাঙালীর দেন্তাতা লক্ষ্য ঝরে 
শিখে ছদেন 2 কাল পন্যেষ প্যালী থেকে বিদায় । এ বছন প্য।পী 
সা জগতে এক কেক্দ্রপ্নকণ । চারদিক থেকে নিজে দেশের 
শ্রে্ঠঠা নিয়ে মানুষ এখানে এসেছে অথচ এই মহামিলন কেজ্জে 
বাঁল। কমি কই? কে তেমন শাম নেশ্ব? সমবেত সেই প্রতিভা- 
মণ্ডলীর মপ্য থেকে থীর বচ্ছভুশির একটি সন্তান তবু মাতৃনাম 
উচ্চারণ ব্লেন-।১নি অগদাশচত্র বম্ত। আপন প্রাতও। |দয়ে 
মু্ধ করণেন বৈজ্ঞানিক মওনীকে। ধন্য বার তিনি। 

তিন মান ফ্রান্সে কাটিয়ে বিদায় নিলেন স্বামীজী। ভিয়েনায় 
গেলেন প্রথমে | তিন দিন থাকলেন। ভিয়েনার পর একে একে 
হাজেরী, সাঠিয়া, রুমানিয়া, বুলগেবিয়া হয়ে কনস্টান্টিনোগল 
এলেন । কনস্ট।টিনোপল থেকে স্টিমারে করে এথেন্স গেলেন। 
এথেন্সে ঘুরে ঘুবে নান! দর্ণনীয় স্থান দেখলেন তিনি। ধমীর় 
ধ্বংসাবশেষ ইতিহাস উল্লিখিত স্থান প্রভৃতি চারধিন ধরে দেখলেন। 
এথেন্স থেকে মিশর গেলেন । মিশরের পিরামিড অন্তান্য ফ্যারাও 
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সম্রাটের স্মৃতি দেখে বিশেষ ভাল লাগল না। তাড়াতাড়ি দেশে 
ফেরার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। এ সময় ভারতে তার প্রিয় শিষ্য 
সেভিয়ার মার। গেলেন। প্রথন যে স্টিনার পাওয়া গেল তাতেই 
তিনি ভারত যাত্রা! করলেন। স্টিমার বোম্বাই পৌছতে 'তিনি আনন্দে 
অধীর হয়ে পড়লেন। তার আসবার খবর কেউ জানত না । 

৯ই ডিসেম্বর রাত্রে স্বামীজী বেলুড় মঠে পৌছলেন। সন্ন্যাসী 
ব্র্গচারীরা সকলে তখন খ।চ্ছিল। এমন সময় বাগানের মালী ছুটে 
এস বলল, “একজন সাচেব এসেছে * সাহেব কিজন্ এসেছেঃ কোথা 
থেকে'*সকলে কেবল এইসব ভাবছে -এমন সময় তারা দেখল 
স[ক্হব সামনে এগয়ে আসছে । সাহেবকে চিনতে পেরেই সকলে 
চিৎকার করে উঠল আনন্দে স্বামীজী এসেছেন: 

একটা হৈ-হুল্লোড়ের বন্য! বয়ে গেল। সমস্ত রাত মঠের কারে! 
ঘুম হল না| প্রথমে সবাই ভাবল চোখের ভূল নয় তো--কি করে 
উনি এলেন | চাবির জন্য মালী এসেছিল অথচ-* পীঁচিল টপকে 
আসলে বিবেকানন্দ ঢুকে পড়েন। বললেন, শুনলাম তোমর। 
খাচ্ছ, দেরী হয়ে গেলে যদি সব সাবাড় হয়ে যায়-_তাই পাঁচিল 
টপকালুম 1, 

খিচুড়ি প্রসাদ খেলেন পাতা বিছিয়ে । অনেক দিন খান নি. 
মুখে অমুতের স্বাদ লাগল । তারপর সার! রাত ধরে গল্প চলল। 

দ্বিতীয়বার বিদেশ প্রত্যাগত হয়ে বললেন : প্রথমবার যখন 
ওদেশে গেছি, তখন ওদেশের দল বেঁধে কাজ করবার ক্ষমতা দেখে 
বিস্মিত হয়েছি। ভাল লেগেছিল এই কর্ন প্রণালী । কিন্তু এবাৰ 
গিয়ে দেখলাম আমলে ওদের ব্যবসা গুবৃত্তিটাই মুখ্য-_অর্থলোভ 
স্বার্থপরতা আত্মক্ষমতা লাভের চেষ্টা সকলের মধ্যে প্রধান । যত 
বেশি দেখলুম, তত বুঝলাম, দেশটা নরক । 
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ভারতবর্ষে ফিরেই আবার তিনি কর্মে আত্মনিয়োগ করলেন । 
জীর্ণ স্বাস্থ্য ভগ্রদেহ_-তবু কর্তব্য তার পথবর্তিকা। মিশনের কাজে 
সম্পূর্ণভাবে নিজেকে উৎসর্গ করলেন। প্রথমেই মৃত সেভিয়ার-এর 
স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য মায়াবতী যাবেন স্থির*"করলেন। 

বিবেকানন্দ টেলিগ্রাম করে জানালেন, ২৭ তাবিখে কলকাতা 
থেকে রওন! দিয়ে ২৯ তারিখ কাঠগোদাীমে পৌছবেন । কাঠগোদাম 
থেকে মায়াবতী ৬৫ মাইল। ২৫ তারিখে টেলিগ্রাম পৌছুনোয় 
কুলি যোগাড় কর! সম্ভব হল না। এমনিই পাহাড়ে রাস্তা এ সময় 
থুব খারাপ। তাবপর এ বছর অত্যধিক শীত। প্রথম দিন সন্ধ্যায় 
চারি পৌছনো। গেল। রাত কাটল ডাকবাংলোয়। পবদিন সকাল 
থেকে বৃষ্টি। বরফ পড়বাব উপক্রম । 

বেরোতে বেরোতে বেল। অনেক হয়ে গেল। পনেব মাইলের 
মধ্যে দাড়ানোর জায়গ। নেই। যে ভয় এবং ভাবন। ছিল শেষ 
পর্যন্ত তাই হল। বেগে বৃষ্টিপাতেব সঙ্গে ববকফ পড়ছে। 
বিবেকানন্দর কিন্তু ভ্রক্ষেপও নেই। তিনি যেন মজা পেয়েছেন । 
ডাগ্ডিবাহকদের পা পিছলে যাচ্ছে। কনকনে ঠাণ্ডা বাত'স। 
বিকেল পড়ে এল। অন্ধকার আর বরফে সমাহিত পরিবেশ। 
স্বামীজী সকলকে বকতে লাগলেন। পথিমধ্যে ছোট্ট অপরিসর 
একটি দোকান ঘরে বাত কাটল । পরদিন ভোরবেল। বার ইঞ্চি বরফ 
ভেঙে শুরু হল যাত্রা । শেষ পর্যস্ত সকলে মায়াবতী পৌঁছলেন । 

মায়াবতীতে থাকাকালীন প্রত্যহ বরফ পড়ায় স্বামীজী তেমন 
ঘুরতে পারেন নি। স্থানীয় আশ্রমবাসীর। যদিও তাকে তাদের মধ্যে 
পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তিনি এখানে আবার পূর্ণতেজে বক্তৃতা 
করতে লাগলেন । একদিন বললেন, যার মধ্যে খাঁটি প্রেম ও 
ভালবাস। আছে সকলে তাকে শ্রন্ধা করেন। হিমালয় পর্বতের 
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বিবেকানন্দ--৮ 


কোলে শান্ত নির্জন এই আশ্রমে খুব সুখে ছিলেন তিনি । মিসেস 
সেভিয়ার-এর সঙ্গে মাতৃস্থানীয়:র ন্যায় ব্যবহার করতেন। নিজে 
যেন ছোট একটি শিশু। আশ্রমের নিকটে ধরমঘর নামে জায়গাটুকু 
বেশ উচু । সবাইকে সঙ্গে করে একদিন বেরিয়ে এলেন। হুদের 
পাশে রাস্তা । মিসেস সেভিয়ারকে বলেছিলেন, জীবনের শেষে সব 
কাজ ছেড়ে এখানে আসব। তখন শুধু লিখব আর গান গাইব। 
এখানে এসেও নিশ্চিন্তে ছিলেন ন। তিনি । প্রবন্ধ লিখে ফেললেন । 


চিঠিপত্র লিখতেনই। 
গ্রচণ্ড শীত আর চারদিকে বরফ । অথচ বিবেকানন্দ ফিরবার 


জন্য ব্যত্ত। কুলি পাওয়া যায় না। শেষ পর্যস্ত অন্য রাস্ত। দিয়ে 
ফিরবেন ঠিক হল। পিলিভিত থেকে ট্রেন ধরবেন । ট্রেনে ওঠবার 
সময় একট! ঘটন। ঘটে । দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় স্বামীজী 
ও তার সঙ্গী সদানন্দকে একজন ইংবেল কর্নেল উঠতে দেবে ন1। 
স্টেখন মাস্টারের কাছে গিয়ে যে খনল। স্টেশন মাস্টার এসে অন্য 
কামরায় স্বামীজীকে যেতে অনুরোধ করায় তিনি অসম্ভব রেগে গিয়ে 
বললেন, আমাকে একথা বলতে লঙ্জ। করে না। স্টেশন মাস্টার 
তাড়াতাড়ি পালাল। কর্নেল কামরায় ফিরে এসে ত্বামীজীকে 
দেখে এবার স্টেশন মাস্টার, স্টেশন মাস্টার বলে চিগকার করতে 
লাগল । সাহেব ক্ষেপে গেল। উপায়াস্তর না দেখে শেষ পর্যস্ত 
নিজেই অন্ত কামরায় সরে পড়ল। 

২৪শে জানুয়ারী ১৯০১, স্বামীজী বেলুড় মঠে গ্রত্যাগমন 
করলেন । 

দেড় মাস মঠে কাটল । শরীর কিছুতেই ভাল হচ্ছে না। হাওয়া 
বদলালে যদি উন্নতি হয় তাই ভাবছিলেন। এমন সময় ঢাকা 
থেকে আহ্বান এল । বিবেকানন্দ রাজী হলেন ঢাকা যেতে । 
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মার্চ মাসে ঢাকা রওয়ানা! হলেন ক'জন শিষ্য নিয়ে। স্টেশনে 
প্রচুর জনসমাগম হয়। সকলে জয়তু ধ্বনিতে দিক মুখরিত করে 
তুলল। ঢাকায় যে কিন ছিলেন প্রচুর লোক তাকে দেখতে 
আসত । বিকেলের অবসর শাস্ত্রচ্চ প্রভৃতিতে ক।টত। আধ্যাত্মিক 
আলোচনায় সময় পার হয়ে যেত। জগন্নাথ কলেজ পগোজ স্কুলের 
উন্মুক্ত মাঠে ছুটি বক্তৃতা দিলেন । ঢাকাবাসী মুগ্ধ হয়ে সেই উদাত্ত 
কণ্টের অযুতবাণী শ্রবণ করল। ইউরোপে তার শিক্ষ। এবং 
অভিজ্ঞতার বিষয় বর্ণনা করলেন। পৌত্তলিকতার 'দাহাই দিয়ে 
যার| হিন্দুধর্মের প্রতি বিরূপ তাদের ধারণা ভুল প্রমাণ করলেন । 
পৌন্তলিকত।ই ধর্মের সবটুকু নয়। পুজোর বাইরে, সমারোহের 
উর্ধ্বে যে শাস্তি তাই আমার কাম্য। ঈশ্বর আমার একান্ত 
আন্ববণ। প্রাচীন পন্থীদের মতো সেই অিষ্ট মুক্তিই আমার 
প্রধিত। যাদের কাছ থেকে আমি পাঠ শিয়েছি : 

'ছুর্লত ব্রয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকং | 
মনুব্যত্বং মুমুক্ষুত্বং মহাপুরুষ সশ্রয় ॥' 

প্রথম চাই মনুষত্ব। তারপর মোক্ষ এবং সকল স্ুখ-ছু/খর 
অতীত প্রদেশে যাবার আগ্রহ । অবশেষে গুরুর কৃপা । যিনি 
আলো দেখাবেন। মহাপুরুর দশ্িত সেই আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
অভ্যাসের ছার। স্বীয় চেতনাকে উন্নীত কর! । এ না করতে পারলে 
কিছুই হবে না। 

একদিন এক বেশ্ঠা তাকে দেখতে এল | সমস্ত শরীর গয়ন। 
দিয়ে মোড়া। খবর পেয়েই স্বামীজী তাকে ভেতরে ডাঁকলেন। 
বেশ্তা ভেতরে গেল। গ্রথমেই বলল, সে হাপানীতে ভূগছে। ওষুধ 
দিতে হবে। ওষুধ নিতেই এসেছে। স্বামীজী সহানুভূতিভর! 
কণ্ঠে বললেন, এই দেখ ম। আমিও ভুগছি। ওষুধ জানলে আমার 
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কি এরকম হত! তার এই করুণ কথায় আশীবাদ নিয়ে বেশ্টাটি 
চলে যায়। 

ঢাকা থেকে কামাখ্যার তীর্থ দেখতে গেলেন । 

ঢাক! ও কামাখ্যায় শরীর আরো খারাপ হয়ে পড়ল। ঠিক হল 
শিলং যাবেন। স্বাস্থ্যকর স্থান শিলং। কিন্তু শিলং-এও শরীর 
সারল না। বরং আরো খারাপ হয়ে উঠল। এদিকে এত যন্ত্রণা 
তা সত্বেও তিনি ঈশ্বরকে চিন্তা করতেন। আপন মনে কথা 
বলতেন। একদিন শিষ্যরা শুনল, তিনি বলছেন, “যাক মৃত্যুতে কি 
আসে যায়? যা দিয়ে গেলুম দেড় হাজার বছরের খোরাক । 

কিছুদিন বাদে তিনি বেলুড় মঠে ফিরে গেলেন । মঠে পূর্ববঙ্গের 
অবতার প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন। গল্প হত। একদিন কথা চলছিল । 
ওখানে ঘরে ঘরে অবতার। একটি বাচ্চ। “ছলে প্রায়ই একটা 
ফটে দেখিয়ে বলত, বলুন তো৷ ইনি অবতার কিনা । তাকে জানি ন। 
বলে হাকালেও সে আসত। আর মুখে ওই এক প্রশ্ন। শেষে 
বাধ্য হয়ে তাকে বললেন, “বাবা একটু ভাল খাবার খেও-_ তোমার 
ঘিলু যে একেবারে গেছে । কথাটা! বলে বললেন, “এ কথায় 
ছেলেটির বোধ হয় রাগ হয়েছিল । কিন্তু আমার উপায় কি? 

এই সময় শরীর দিন দিন অবনতির দিকে ধাবিত। 
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পুববঙ ও আসাম ঘুরে এমে বোগের প্রকোপ যেন আরও বাড়ল। 
সমস্ত গুরু ভাইরা তাকে পূর্ণ বিশ্রাম দেখার জন্তে.কোনে। কাজ 
করতে দিতেন ন।। সান মাস চুপচাপ কাটালেন বিবেকানন্দ । য। 
তার কাছে তাব মন্টো গ'তশীল চরিত্রের কাছে অসহা। কারণ চুপ 
করে থাকলেও নস গভীরে চলে যায় আপন। থেকে । এমন ভাবে 
চিন্তায় ডুণ দিয়ে বাহাজগং তিনি ভূলে যেতেন। সময় সময় কোনো। 
কথাই মনে থাকে 71, কিন্তু শিক্ষ। দেওয়ার সময়ে এমনটি হত না । 

ভারতনর্ষেখ নানা স্থানের বিভিন্ন লোক তার কাছে মঠে ছুটে 
আসত । তাদের সাদরে গ্রহণ করতেন তিনি। কথা বলতেন। 
একটান। দীর্ঘ রোগ তাকে কাবু করলেও মনের তেজ কোথাও প্লান 
হতে দেননি । উপরস্ত এই সময় তীর দৃষ্টি অনেক সুক্ম ও অন্তর্দেতন। 
অনেক তীক্ষতা পেয়েছিল। একটু সুস্থ বোধ করলেই কাজ করবার 
জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়তেন। যদিও তাকে কোনো গুরুতর কাজ 
কেউই করতে দ্িতন৷ । 

বিবেকানন্দের এ সময়ের দিন তালিকা এই রকম। সকালে 
শয্যা ত্যাগ কবতেন। এ তার বহুদিনের অভ্যাস। তারপর 
তপস্য। ধ্যান ইত্যাদির পর গরুর সেবা ও ঘুরে ঘুরে বাগান দেখা। 
স্বামীজীর পালিত বহু পশুপাখি মঠে ছিল। হাঁস সারস কুকুর 


১১৭ 


হরিণ ছাগল । ছাগলের ছুধ দিয়েই সকালে চা! খেতেন । পোস্যদের 
সঙ্গে খেলা করে বু সময় কাটাতেন। তার নাম শুনে নতুন বু 
আগন্তক হঠাৎ এসে তাকে এ অবস্থায় দেখে ভাবতেন ইনিই 
বিশ্ববিজয়ী বেদান্তবিদ বিবেকানন্দ ! পশুপাখিদের থাকবার জায়গ। 
নিজে দেখতেন। তাদের খাছ্যের বন্দোবস্ত করতেন! মানুষের 
মতে। কথ! বলতেন মনোষে।গ দিয়ে । 

মঠের এই দ্িনগুলোয় তিনি সমাজের ধার ধারতেন না। যখন 
যা! ইচ্ছে করতেন। পূর্ববঙ্গ ও আসাম থেকে ফিরতে আরেকটি 
রোগ দেখ! দিল তার--শোথ, প1 ফুলে উঠল । তাতেও তার মনে 
কিছু মাত্র হূর্বলতা প্রকাশ পেল না। সদ। প্রফুল্প ও হাস্তপ্রিয় হয়ে 
রসিকত! নিয়ে মেতে থাকতেন । মা যা করবেন তাই হবে শ্ুতরাং 
ছুঃখ করে কিলাভ। বাইরের লোকের সঙ্গে কথার সময় এমন 
ভাবে কা বলতেন মনে হত তার কোনে। রোগ নেই। একদিন 
শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী তাকে এসে জিজ্ঞাসা করেন, কেমন আছেন ? 

স্বামীজী উত্তর দিলেন, আর বাবা থাকাথাকি কি। দেহ দিন 
দিন অচল হচ্ছে। শর মহারাজ বললেন, আপনি একটু বিশ্রাম 
নিয়ে থাকুন, দেখবেন কেমন সুন্দর সেরে উঠেছেন । 

স্বামীজী পুনরায় উত্তরে বললেন : “তার যে। নেই-এঁ যে ঠাকুর 
যাকে কালী কালী ডাকতেন, তিনি মরবার ছুদিন আগে সেইটে 
এই শরীরে ঢুকে গেছে, স্থির হয়ে থাকতে দেয় না_তাড়া করে 
নিয়ে বেড়ায় । 

১৯০১ সালের জুন পর্যন্ত এক ভাবে কাটল। অক্লেই তার 
ভাল করে চিকিৎসা করবার কথা ভাবছিলেন। কবিরাজী চিকিৎস। 
চলল ছুমাস। কিছুট। সুস্থ হলেন তিনি । কোনো কাজ করতেন 
ন। তখনে।। যদ্দিও অধ্যয়ন থেকে বিরত থাকতে পারেন নি। তিনি 
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যে কি ভীষণ পড়তেন তা একটি ঘটনায় গ্রমাণিত। অমন অনুস্থ 
শরীর । মঠের জন্য এক সেট এনসাই”ক্লাপিডিয়। ব্রিটানিক। কেন। 
হয়েছে। একদিন এক শিহ্য ঝকঝকে বইগুলো দেখে বললেন এক 
জীবনে এ পড়া সম্ভব না। স্বামীজী ইতোমধ্যেই দশটি খণ্ড পড়ে 
ফেলেছেন। শিষ্ের কথা শুনে বললেন, সে কি তুই প্রথম দশখান। 
থেকে আমায় যে কোনে প্রশ্ন কর--সব বলে দেব । 

শিষ্য তো৷ অবাক। “আপনি বইগুলো পড়ে ফেলেছেন !, 

'না পড়লে আর কি বলছি !' 

এইভাবে পড়। মানুষের সাধ্যাতীত । অথচ স্বামীজী অনায়াসে 
সারাজাবন এমনি, অজন্র অধ্যয়ন করেছেন । সে বছর বিবেকানন্দের 
ইচ্ছের মঠে দুর্গাপূজার আয়োজন হল। রীতিমতে। প্রতিম। বসিয়ে 
পুজো। এক গুরু ভাই স্বপ্নে দেখেছেন__মা দশভূজ। গল্গ! পেরিয়ে 
দক্ষিতণশ্বর থেকে মঠে আসছেন। স্বামীজীর ইচ্ছে শুনে তিনি 
স্বপ্নেবক কথা বললেন । সঙ্গে সঙ্গে সব ঠিক হয়ে গেল। শ্রীমার 
অনুমতি চেয়ে পাঠানে। হল । মঠে ধুমধাম লেগে গেল । 

সারদ্রামণি এলেন। বোধন থেকে একট। খুশির বন্য। প্রবাহিত 
হল। হৈ-হৈ-র মধ্য দিয়ে পূজা সমান্ত হল। এই পুজোর পর 
বিবেকানন্দ শ্রীশ্রীলক্মী ও কালীপুজোব বন্দোবস্তও করলেন । 
একদিন মা-র সঙ্গে কালীঘাটে গেলেন । মার মানত ছিল। মানত 
রক্ষা করে বিবেকানন্দ জননী কালীর পুজে। দ্িলেন। জীবনের 
শেষ সময়ে স্বামীজী এই সব পুজো আচ্ছার মধ্য দিয়ে ক্রমে হিন্দু 
দেবদেবীর প্রতি আন্তরিক হয়ে উঠলেন। কারণ যদিও বেদাস্তে 
তার পূর্ণ বিশ্বাস তথাপি একবার তিনি বলেছেন, শাস্ত্র মর্ধাদ। নষ্ট 
করতে আমি আসি নি। বরং তা পূর্ণ করতেই এসেছি । 

অক্টোবরের পর থেকে শরীরের অবস্থা সঙ্গীন হয়ে পড়ল। 
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স্বামীজীর বেরনোর ক্ষমতা লুপ্ত হল। বিদেশী ডাক্তার স্যাতীর্স 
দেখলেন । শারীরিক মানসিক সব রকম পরিশ্রম থেকে সরে থাকতে 
হবে। সকলে সতর্ক হয়ে ডাক্তারের নির্দেশ পালনে ব্রতী হল। 
ক্রমে তিনি কিছুদিন পর সামান্য সুস্থ হলেন। আস্তে আস্তে 
বাইরে বেরোবার ক্ষমতা পেলেন। কিন্তু তিনি যেন বুঝতে পেরে- 
ছিলেন তার যৌবনের তেজ স্তিমিত হয়ে গেছে । আর সে দীণ্তত৷ 
নেই। অথচ এখনও এদেশের প্রতি কত কাজ বাকী! এই চিন্তায় 
তাকে হতাশ করে তুলত । 

১৯০১ সালের শেষাশেষি জাপান থেকে ছু-ব্যক্তি বেলুড়ে এলেন। 
একজন বৌদ্ধ মঠের অধ্যক্ষ _নাম ওডা। তার জঙ্গী ওকাকুর|। 
ত্বামীজীকে জাপান ভ্রমণের জন্য আমন্ত্রণ জানাতে এসেছিলেন তীর] । 
জাপানে শিগগিরই একটি ধর্ন মহাসভার আয়োজন চলছে । জাপানে 
ধর্ম জাগরণ বিশেষ দরকার । এবং সেই জাগরণকে স্ৃচিত করতে 
পারেন একমাত্র বিবেকানন্দ, তাই তারা তার কাছে এসেছেন। 
অতএব তিনি চলুন । 

আপন রোগ, ক্ষমত। হাস ইত্যাদি সমস্ত ভুলে তিনি সম্মত হয়ে 
গেলেন । 

স্বামীজী জাপাশী অতিথিদ্বয়কে সমাদর করলেন। তাদের 
সঙ্গে বৃদ্ধ গয়ায় গেলেন। কদিন থাকলেন। তারপর সেখান থেকে 
কাশী। কাশী থেকে জাপানী ভদ্রলোক ওকাকুরা বিদ্বায় নিলেন। 
কাশীতেই কিছুদিন থেকে গেলেন তিনি । এখানকার ,কিছু বাঙালী 
ছেলেদের একত্র করে একটি সেব। প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্য উপদেশ 
দিলেন। ফলে কাশীতে “রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে'র গ্রতিষ্ঠ। হল। 
সেই ছোট প্রতিষ্ঠান কালক্রমে ভারতের সব জায়গায় পরিচিত হয়ে 
উঠল। কাশীতে খুব আনন্দের মধ্যে থেকে স্বামীজী বেলুড় মঠে 
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ফিরে এলেন । ওখানে শারীরিক শুস্থই ছিলেন । কিন্তু মঠে ফিরতেই 
রোগ আবার বেড়ে গেল। বিছানায় পড়লেন। পা ফুলেছে, 
শরীরে জল জমেছে । নিরানন্দে ঠাকুরের জন্মোৎসব পালিত হল। 
কারে। মনে স্থখ নেই। সকলের চোখে কান্না থমকে রয়েছে। 
স্বামীজী তাদের অন্তর ধেন স্পর্শ করে আছেন বেদন। দিয়ে। বিশেষ 
করে পাহারায় রত নিরপগ্জীনানন্দকে দেখে একদিন তাকে ডেকে 
বললেন, “এত ভাবছিস কি! শরীরট1 জন্মেছে আবার মরে যাবে। 
তোদের ভেতরে যদি আমার ভাবট। ঢোকাতে পারি, তবেই জানৰি 
দেহ ধর। সার্থক। সর্ধদ! মনে রাখনি মূলমন্ত্র ত্য।গ ।” 

শর চক্রব ভা বুঝতে পাবছিলেন সমর খুব কাছে এসে পড়েছে। 
একদিন তাই তিনি কাদতে কাদতে বললেন, এবার আমায় উদ্ধাব 
করতেই হবে ।। 

তার উত্তরে স্েহভরা কে বিবেকানন্দ বললেন, “কে কাব উদ্ধার 
করতে পারে বল” গুরু শুধু অন্ধকার ঘুচিয়ে দিতে পাবে। তখন 
আলোর সামনে আত্ম। প্রকাশিত হয়ে আপনি জ্বলে ওঠে । 

নিবেদিত্তা ফিরে এসেছিলেন। একদিন বিছু শ্বেতাঙ্গ মহিলা 
নিয়ে দেখা করে গেলেন। 

১৯০২ সালের প্রথম ভাগ এমন উতকঞ্ার মধ্যে কাটল । 

এখন থেকে হঠাত যেন বিবেকানন্দ শরীরকে তুচ্ছ করে হচ্ছে 
মতন কাজ করে যেতেন । কলের সঙ্গে মিলে গান করতেন, হাসি- 
তামাসা। চলত । সকলে এই পরিবর্তন দেখে মনে মনে ভাবছিল 
স্বামীজী ভাল হয়ে গেছেন। আসল সকলের উদ্বেগকে দূর করবার 
জন্যই এরকম করছেন । তীর কষ্ট হবে বলে বহুলোককে শিষ্যরা 
দেখা করতে দিত না। তাই দেখে একদিন তিনি বললেন, এ দেহ 
গেলেই বা কি আসে যায়__দেহ তুচ্ছ, দেশের লোকের হৃদয়নিহিত 
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আত্মাকে মুক্তির আলোক দেখাবার জন্য আমি শত শত বার মৃত্যু 
যন্ত্রণা ভোগ করতে রাজী আছি। 

দেশপ্রেম না থাকলে এমন কথ। কেউ বলতে পারতেন না । 

শিষ্যদের সর্ব বিষয়ে শক্তিশীলী করে তুলতে মনোযোগী হলেন 
তিনি। উপদেশ দিয়ে, উদাহরণ দিয়ে ত্যাগের বঙ্িকা জ্বালতেন 
তাদের হৃদয়ে । নিজে তিনটেয় উঠে ধ্যান করতেন। অসুস্থতাবশত 
ধ্যান করতে ন৷ পারলে অন্যর। ঠিক মতে! করছে কিন। খবর নিতেন । 
ধ্যান না করলে কঠোর শাস্তি হত। জীবনে শেষ কদিন এইভাবে 
তিনি সকলের গুরু, বন্ধু সবৌপরি বিশ্বাস হয়ে জুড়ে ছিলেন । তার 
উপদেশে অন্যান্য সন্ন্যাসী ক্রমেই ত্যাগের পথে কঠোর সেবার পথে 
স্থির চিত্ত হয়ে অগ্রসর হচ্ছিল। সবার হাদয়ে একটি মাত্র কথা_- 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন। 

দেহ ছাড়বার কিছুদিন পূর্ব থেকেই মিশনের সব কাজ থেকে 
তিনি রে দাড়ালেন । পরবতীদের স্বাধীনভাবে কাজ করতে 
দেওয়াই তার বাসন।। সবদাই ধ্যানে বসে থাকতেন । গভীর 
ধ্যান_ মায়ার বন্ধন যেন খসে গিয়েছিল। তাই সমস্ত কিছুতেই 
উদাসীন হয়ে পড়তেন । শিষ্যরাও বুঝতে পারছিল সময় আসন্ন। 
প্রীরামকৃঞ্চ একবার বলেছিলেন, নরেন যখন জানতে পারবে সে কে 
_তখনি আর দেহ ধরে থাকবে ন।। একদিন এই কথা ভেবে 
একজন তাঁকে জিজ্ঞেন করে বসলেন, 'শ্বামীজী, আপনি কে তা 
এখন বুঝতে পেরেছেন বি ?? 

গন্তীর উত্তর দিলেন বিবেকানন্দ, হ্যা, ত। পেরেছি বৈকি]? 

সকলে এ উত্তর শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। কেউ আর কোনে। 
কথ! বলতে পারলেন ন।। 

দেহত্যাগের সাতদিন আগে পঞ্জিক! দেখতে চাইলেন । পাতী 


9২৭, 


উলটে দেখে পাঁজি নিজের ঘরে রেখে দিলেন। তীর পাতা ওপ্টানোর 
ব্যগ্রতা থেকে মনে হল তিনি কোনো বিশেষ দিন খু'জছেন। 
আর একদিন রোগ শধ্যায় শুয়ে শুয়ে এক শিষ্যকে পাজি শোনাতে 
বললেন। কিছুক্ষণ পড়বার পর এক জায়গায় এসে শুনে তিনি 
বললেন, 'থাক আর দরকার নেই ॥ 

তিনদিন আগে বেড়ানোব সময় আঙুল তুলে গঙ্গার তীরে একটি 
জায়গ। দদখালেন। বললেনঃ 'আমার সকার এখানে করবি । 
শেষ কদিন দেহে কোনে। অনুখ ছিল না। ট্টপপ্স্ত সমস্ত দেহ এক 
অলৌকিক দীখ্ডিতে প্রভাময় হষে উঠেছিল । অন্তরের বিশুদ্ধ ছট। 
যেন বাইরে বেরিয়ে আমছিল । শেষেব একদিন এক সঙ্গে সকলকে 
নিয়ে খাওয়। দাওং। সারলেন । তারপর সংস্কৃত ক্লাসে সব ত্রহ্গ- 
চারীদের যেতে বললেন। বিকেলে অনেক দুব বেড়িয়ে ঘুরে এলেন। 
বললেন, শরীরট। হালক। মনে হচ্ছে । 

সন্ধোয় ফিরে আরাতির ঘণ্ট! বাজলে নিজের ঘরে গেলেন। 
ধ্যানের পর মাল! জপ করলেন । 

সামনে একজন ব্রক্গচারী ছিলেন । বিবেকানন্দ ঘরের সমস্ত 
জানল খুলে দিতে 'বললেন। শুয়ে পড়লেন তিনি । ব্রক্গচারী 
পদসেবা করছে । রাত তখন নট।। অস্ফুটে তার মুখ থেকে শিশুর 
কানা মতে। এক “স্বর বেরুল। সঙ্গে সঙ্গে একটা গভীর নিশ্বাস 
ছাড়লেন। তারপর নিশ্চল-স্থির তার দেহ। মুখমণ্ডলে এক অনির্বচনীয় 
জ্যোতি । যেন মহানিদ্রায় ঘোর ধ্যানমগ্নর। 

্র্মচারী বুঝতে না পেরে নিশ্চলানন্দকে ডাকলেন। নাড়ী 
পাওয়া গেল না। সকলে ছুটে এল। একটা মহ! আশঙ্কা যেন 
হলতে লাগল । মহাসমাধি ভগ্নের নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্দেবের নাম 
কীর্তন শুরু হল। কিন্তু বিবেকানন্দ সেই একই ভাবে শুয়ে আছেন। 


১২৩ 


সমবেত সকলের মধ্যে ক্রন্দন এসে যেন সাথী হল। ডাক্তার 
ডাকতে ছুটল কেউ। রাত সাড়ে দশটায় ডাক্তার এলেন। বারটা 
পর্স্ত তিনি অপেক্ষা করে শেষ পর্ধস্ত বললেন, প্রাণ দেহ ছেড়ে চলে 
গেছে । অথচ আশ্তর্য দেহের কোনে। পরিবর্তন নেই। চামড়ার 
বর্ণে সেই একই রূপ--বরং দদহের চতুষ্পার্শে এক দিব্য বিভা। 
মুখাবয়বের প্রশান্তি । যোগের সাহায্যে সমাধির মধ্যে তিনি দেহ 
ত্যাগ করলেন । 

৯০২ সালের ৪8ঠা জুলাই শুক্রবার গ্বামীজী এই পৃথিবীর সমস্ত 
বন্ধন ত্যাগ করে চলে গেলেন। তিনি প্রায়ই বলতেন, “আমি 
চল্লিশ পেরুচ্ছি না? তার একথাও সত্য বলে প্রমাণিত হল। 
কিন্তু এই স্বল্প বয়সেও পিছনে যে অদ্ভুত কর্নগ্রতিভা রেখে গেলেন 
তা তৃ্গনাহীন; একটি মানুষ যেন জ্যোতির্মগুল থেকে অকন্মাৎ 
পৃথিবীতে এসেছিলেন ' এবং মানুষের মনকে সৎপথে পরিচালিত 
করে, অনন্য প্রতিভায় সমস্ত পিশ্ব জয় করে আবার আপন স্থানে 
চলে গেলেন। 

যে কর্মরাশি গিছনে পড়ে থাকল ত| চিরকাল ধরে জগতের 
কল্যাণের পথ নিশি করবে। এবং সেই সঙ্গে বিবেকানন্দও 
সভ্যতার শেষ দিন পর্যন্ত অমর ভয়ে থাকবেন । 

কারণ মহাত্মা ব্যক্তির মৃত্য নেই। 


সমাপ্ত 
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শ্রীত্রীরামকৃ্ণ 


স্পা শি স্পাশ স্পটে পম শশী শী শী ীী শী শী 


আন্দপুর্ণ। দেবী প্রণীত 


একটি যুগ পদ্ধিক্ষণের জন্মলগ্নে ত্রীরামকষতদব স্বর্ণ প্রসবিনী 
বাংলার বুকে আ বভূর্তি ভশে ভাব মধুর লীলার স্বক্ষর রেখে 
গেছেন । তিনি আবিভ হয়েছিলেন |কংবা ৫পই দ্বিপাজভিত 
1শ তার আবির্ভাব ঘটিযেছিল এই] বিচার্য নয় । তবে গীতাষ 
উ্চ শ্রীভগবানের বাণীর সত্যতারূপেই যেন তিনি পরিত্রাতা 
হযে একটি নুন ভূমিকাকে চিরাচরিত সনাতন ধর্মরসে ডুবিযে 
জগতের হাতে দিযে গেছেন। শাস্ত্রোল্িখিত বা রামাযণ 
মহাভারতে যে সব অবতারদের বিষষ উল্লেখ আছেঃ তা সম্পর্কে 
সন্দেতহযতা। থাকতে পানে যেহেতু বিজ্ঞান সেখানে নিরা্তুর ) 
কিন্ত ইতিহাসকে মানলে তথাগত ও শ্রচৈতন্তর পর শ্ীশ্ররাম- 
কৃষ্ণ সম্পর্কে কোনো দ্বিধার মালিন্ক থাকে না। 
তিনি একটি মৌগন্ধ-_যা এম্ববিক বলেই সকলকে পরিপুর্ণ 
করে ভক্তিতে উন্মাদ করেছিল । প্রেম দয়। ক্ষমা! করুণ আশ্রব 
এসকল গুণের শেষ অপরিকল্পনীয স্তরকে রূপাযিত করতে 
পেরেছেন বলেই তিনি পরমপুরুষ আধ্যাত্মিক জগতের মনন্বী 
প্রতিনিধি। তাকে বুঝব এ-ক্ষমতা আমার নেই শুধু যে প্রণামের 
মন্ত্রকে উচ্চারণ করে তিনি মুক্তিকামী শরণাগতের আশ্রয় তার 
প্রতি আমার সেই নিবেদিত প্রণামকেই লিপিবদ্ধ করলাম। 


মুল্য: ছ' টাক! মাত্র 
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শত্রীমা সারদামাঁণ 


অন্নপূর্ণা দেবী প্রণীত 


যে অসামান্ত। নারী-_মানবীর ছদ্মবেশে পরমারাধ্য। দেবী, যিনি 
রামকঞ্জের মন্ত্রন্মপিণী শরীরী শক্তি, তিনি নিজেই আপন প্রচার 
ও প্রকাশের জন্ত সন্তানদের আহ্বান জানালেন । একটি 
জ্যোতির্বলয়ের মতে। ভার চারপাশে পস্তানরা সজ্যবদ্ধ হল । 
শ্রীরামকঞ্চ জগতে প্রতিঠিত হলেন । 'আর সকলে চোখ মেলে 
দেখল অসাধারণ মাতৃন্ধপে বিরাজিত অদ্ভুত এক দেবীত্বর 
প্রকাশকে । যিনি তিল-ঁতল কৰে ভারতীয় মহিলার আদর্শকে 
আলে দিলেন-_দয়। ত্যাগ ক্ষমা লজ্জ। বিশ্বাস সর্বোপরি অন্ছপম 
ম্নেহ ভালবাপাকে অনবদ্ভাবে ন্বপায়িত করলেন । তার সেই 
করুণাঘন লীলাকাশু নিয়ে এই গ্রস্থ। যেহেতু সেই বিপুল কর্মের 
কথ! লেখ! এই ক্ষুদ্র পরিঘরে অসম্ভব, তাই শুধু তার নির্সল 
জীবনকে এখানে লিপিবদ্ধ করবার চে! হয়েছে । যাতে অন্তত 
সেই অনন্ত! দেবীর বিভ1 সম্পর্কে আভাস পাওয়া যায়। 

পাঠকের কাছে এশ-্খ্রন্থ যদি লামান্ত প্রভার বিস্তার করতে পারে, 
তাহলে পে প্রভার কারণও মেই জগদীশ্বরীর অকৃপণ করুণার 
জন্ঠই, যার চরণাশ্রয়ের মাধ্যমে আমর! সকলেই মুক্তিকাজী___ 
হে ঈশ্বরী তোমার আলো ভুমি যদি না দেখাও তো! কে 
দেখাবে! 


মুল্য: ছু' টাকা মাত্র 
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ভিনন াাবোদতা 


অন্নপুর্ণ। দেবী প্রণীত 


বাংল] রেনেসামের ইতিহাসে নিবেদিতা একটি উল্লেখ্য নাম। 
চরিত্রে প্রতীচ্যের শক্তি নিয়ে হদয়ে তিনি প্রাচ্যবাধিনী--একটি 
পবিত্র শপথে আপন জীবন নিবেদন করেছেন ভারতবর্ষের 
পুজায়। যে ভারতবর্ষই ছিল স্বামী বিবেকানন্দর ধ্যান, জ্ঞান। 
ভারতের জন্য নিবেদ্দিত। বলেই স্বামীজী তার প্রিয় শিষ্যার নতুন 
নামকরণ করলেন নিবেদি ত11। আইরিশ নাম মুছে নতুন নামে 
তিনি নবজাগরণকালের সমস্ত ইতিহাস জুড়ে একটি অখণ্ড 
প্রেরণা ।* যেই উৎ্দাহের আড়ালে শত শত তরুণ উদ্বেল হয়ে 
স্বাধীনত1 যজ্ঞে হাসিমুখে এগিয়ে এসেছে । | 

বিংশ শতকের প্রথম দশকে নিবেদিত উজ্ৰন হযে আছেন 
জাতীয় জীবনের পর্বত্র 5 ধর্ম, ইতিহাস, রাজনীতি, শিক্ষা? 
সাহিত্য ও শিল্পের সব কিছুর মুল্যাষন করেছেন । নিবেদিত 
ভার বংশগত ধারা অন্যাধী তেক্ম্িত। পেষেছিলেনঃ জন্মগত 
অধিকার ছিল সাহিত্য ও শিল্পে । তারপর গুরুর কাছ থেকে 
লাভ করেছিলেন সেই অপরিমেয় ক্ষমতা-_যে ক্ষমতার প্রভাবে 
দিগ্থিজয়ী হওয়| তুচ্ছ ঘটন! মাত্র । নিবেদিতাও তাই পৃখবী 
বিজয় করেছিলেন। হিচ্দু ধর্ম প্রচারের জন্য তার বাগ্ীত 1 
যেমন তাকে পরিচিত করিয়েছিল বিরাট পরিমণ্ডলে তেমন তার 


রচিত সাহিত্যে তিনি আজও অমর | 


মুল্য: ছ' টাকা মাত্র 
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প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য 


অন্নপুর্ণ দেবা প্রণীত 


অজ থেকে প্রায় চারশে! বছর আগে বাংলার নবন্বীপে ভগবান 
জীচৈতন্ত আবিভুত হন। তখন সমগ্র ভারতে ইসলাম ধর্ম 
তার বিজয় পতাকাকে স্থির কবেছে; হিন্দু ধর্ম ক্রমশ ব্রাহ্মণ্য- 
আধিপত্যর ফলে একটি অন্ধকার পথরেখার দিকে ধাবিত; 
ঘোর অলংশয়, বর্ণ বিরোধ প্রভৃতির ফলে হিন্দু ধর্মের 
গৌরবময় আমনটি বিধর্মী বহিরাগত ইসলাম ধর্মের প্রায় 
কর তলগত--এমন সময় আলোকবর্তিক। হাতে নিষে বিশ্বাসের 
পিডি বেয়ে উপস্ডিত হলেন নিমাই । অমেয় চরিত্রর প্রকাশ 
এই ব্যক্তির মানব দেহর আধারে শ্রভগবানেরই বিকাশ--যিনি 
যুগে যুগে পুণ্যার্থাদের শরণার্থে পৃথিবীতে এসেছেন । শ্রীচৈতন্ত- 
র্বপে তার এই আগমনকে অবতার লীল। স্বপে ব্যাখ্যা কর! 
হয়েছে । প্রাক বহুবার বহু অবতারে প্রকাশিত হয়েছেন। 
তার মধ্যে নবদ্বীপে চৈতন্ত রূপের লীলা বুঝি শ্রেষ্ঠ | এৰং 
অসামান্ততার স্পর্শে সমস্ত মানবকুল প্রেমের উল্লাসে মত্ত হয়ে 
ঈশ্বরের ভজনায় পাথিব শান্তি পেয়েছিল। শ্ীচৈতগ্তক তাই 
প্রেমের ঠাকুর | জনে জনে প্রেম বিতরণের পর তার লীলার 
শেষ কিন্তু আজও সেই প্রবাহিত প্রেমের উফ প্রশ্রবণে 
পৃথিবী সিক্ত । 


স্যর ভা টাকা মাত্র 


